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المحتويات 


في الثقافة 

ذات القفاز الأخضر 
سن جولييت 

مدام خمسة عشر 


ربوة Gal‏ حين ترقى إليها lige‏ عظيمًا؛ لأنها لم ترتفع في الجو رويدًا lags‏ ولم تدبر 
صعودها فيه تدبيًاء وإنما وثبت إليه وثويًا Hale‏ فقامت أمامك كما يقوم الجدارء فأنت 
ty‏ افيه تي ef a‏ تمس GE Ga‏ افا ذا اتويت SUI‏ 
وجدت الأرض قد انبسطت لك واستوت» فليس فيها عوج ولا التواءء وأحسست كأنك 
ارتفعت فوق هذه الحياة المضطرية المختلة التي يجري نهرها في القرية تحت قدميك؛ 
يملؤها الكدر والغثاء وأحسست GIS‏ الشركة بينك وبين هذه الأحياء التي يزدحم بها 
gill‏ قد انقطعت» وكأنك من جوهر مُصفّى لا يشارك هذه الجواهر الكدرة في شيء ثم 
أحسست كأن ضغط الهواء قد خف وكأن في نفسك وجسمك ميلا شديدًا إلى الارتفاع 
والعلوء وكأنك تريد — لو JS‏ بينك وبين ما تريد - أن تطير في الجو» وتعيش مع هذه 
الأحياء الأخرى التى تتخذ الهواء ميدانًا لما تأتى من حركة وما تنفق من حياة. 

كم كين WG‏ ا nl yess‏ فى كام ى tat‏ من هذه الريرة يدوك 
إلى الراحة والحياة المطمثنة, حين تود لو تظفر بالراحة والحياة المطمئنةء بعد أن تشارك 
هذه الطبيعة القوية Lad‏ هي فيه من حياة ونشاطء وقد انبسطت أمام هذا الفندق 
مروج لا تكاد تنتهيء وقامت في هذه المروج هنا وهناك أشجار تنفرد Gas‏ وتجتمع 
ae‏ آخر» وتختلف فيما بينها UGA!‏ غير قليل؛ فمنها ما يثمر للإنسان لوان الفاكهة, 
ومنها ما يمنحه الظل والجمال. وقد انتشرت في الجو المرتفع لهذه المروج ضروب من 
الطير مختلفة الأصوات والنغمء متباينة الألوان والأحجام» ولكنها تشترك كلها في الغناء 
والنشاطء وانتشرت في gall‏ المنخفض لهذه المروج ضروب من الحشرات الصغار الدقاق» 
تريد أن ترتفع فلا تواتيها القوةء فتظل قريبة من هذه الأرض الخضراءء واستخفّث بين 
هذه الأعشاب الكثيفة الصفيقة حشرات أخرى مختلفة متباينة لا تكاد ثرى ولا تكاد 


أحاديث 


edd‏ لزلا ita (gil‏ الحناة قز هذه cla!‏ الوكيرّة Le itis‏ 'يضل إليها مح هذا 
النسيم الخفيف eM)‏ وتستلذ حياتها الضئيلة اليسيرة كلهاء فتندفع إلى غناء مختلف 
مؤتلف» ولكنه متصل على كل حالء وقد نجمت من بين هذه الأعشاب الكثيفة الصفيقة. 
وحول هذه الأشجار القائمة الشاهقة في الجو» نجوم تحمل ألوانًا مختلفة من الزهرء 
وتنشر ضرويًا متباينة من الورق النضرء ثم غمر هذا كله عَرْفٌ لذيذ حلو حاد يبعث في 
الأنف لذة وفي النفس نشوةء By‏ الجسم قوة ونشاطاء واستزادة من الحياة. 

وهذا كله يختلف من حين إلى حين» حين تبسم له الشمسء فتلقي عليه أشعتها الحارة 
الهادئةء وحين تعرض dic‏ الشمسء فتنشر بينها وبينه سحابًا رقيقاء وحين تغضب منه 
الشمس» فتحتجب عنه احتجابًاء وتنشر بينها وبينه سحبًا LES‏ وحين تسخط عليه 
الشمسء فتقطع ما بينها وبينه من صلات المودة والحب» وتخلي بينه وبين هذه السحب 
الكثافء فإذا هى تصب عليه الماء hee‏ أو تحصبه بالبرد حصبًاء وأنت تشهد هذا كله 
لوقيف جا Ue‏ فوم هون Vets all) LA‏ كان سقط رومت ا es‏ هذا 
وذاك حين تعرض إعراضًا يسيرًا أو عسيرًاء فأنت تحيا في المرج Gas‏ منقطعًا له ممتزجًا 
به» أو منصرفًا die‏ بعض الانصراف إلى Suse‏ عذبء أو GUS‏ ممتع» وأنت تهيم في 
المرج حينًا آخر صارقا نفسك مرة إلى السماء من فوقك» ومرة إلى هذه الأرض الخضراء 
تحت قدميكء ومرة إلى ما بينهما من الشجر والزهرء تمتع بهذا كله نفسك وحسك وقلبك 
وعقلك» وتستمتع بهذا كله استمتاع الرجل الذي قد استكمل الحياةء فلم يجد فيها Lins‏ 
ولا ضعفاء حتى إذا أدركك المساء وتقدم بك الليل وعرفت أن هذه المروج لن تحسن 
ضيافتك ولا مؤانستك» Gly‏ هذه القرية التى تضطرب في الحضيض بما يملؤها من سخف 
الحياة وباطلها لن تقدم إليك ما تقدمه إليك المدن من هذا الله الراقي الممتاز الذي Zita‏ 
الحضارة للمتحضرين؛ آويت إلى غرفتك وسمرت فيها مع GUS‏ ممتع من هذه الكتبء التي 
يحول العمل بينك وبينها أثناء العام» ولا تستطيع أن تفرغ لها إلا في الصيفء وما تزال في 
ذلك حتى تحس الحاجة إلى النوم» فتأوي إلى مضجعك وتستسلم فيه لراحة هادئة حلوة 
مطمئنةء حتى يوقظك غناء الطيرء فتستأنف الحياة كما بدأتها «qual‏ وكما ستستأنفها 


ل 


غدًا وبعد غد» حتى تدعوك ضرورة الحياة إلى أن تهبط من هذه الريوة وتخرج من هذه 
العزلة وتنغمس في هذا النهر الكدر الذي نسميه حياتنا اليومية. 

على هذا النحو قضيت الصيف بعد أن أنفقت في مصر أعوامًا لم Gal‏ فيها للراحة 
link‏ ولم أعرف فيها للهدوء والطمأنينة ذوقاء وكم كنت قد دبرت من ALS‏ وهيأت 
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من عمل لهذا الصيفء وقد كنت أحدث نفسي بأني سأستريح بعد جهد وجد» وسأخلص 
من هذه المشاغل السخيفة التي تملاً ee 6 sus‏ وسأوفق بين راحة الجسم ونشاط 
yl, pay tilts leat‏ يي فاعض الرسافل sale‏ غ لرن وقد IG tsi el‏ يفظن 
أن يتم» وقد أعود إلى مصر وقد أخذت من القوة أعظم حظ ممكنء وجنيت من هذه المروج 
والرياض زهرات أنسقها تنسيقاء ثم أقدمها إلى الناس في GUS‏ أو كتب. 

نعم» وكم فكرت فيما يمكن أن أكتب» وكم فكرت فيما يمكن أن أدرسء ولكني أعود 
إلى القاهرة بعد هذه الرحلة الطويلةء بعد هذه الأشهر الثلاثة التي أنفقتها على تلك Boo MN‏ 
ds‏ تلك المروج» أو على ربوة ومروج تشبهها من قريب أو بعيدء أعود ولم أكتب فصل 
ولم GUS ail‏ كان ينتظر أن یتم» ولم أبدأ GUS‏ كنت أحب أن آخذ فيه. 

أعود فارغ اليدين كما سافرت فارغ اليدين» والغريب أنى لا أحس حزنًا ولا ألا ولا 
ca!‏ رولا آل دفني عن ي ولا أكره ملاقة ‏ تكد إل الشيطاة من أن قد sled‏ 
الوقت في هذه الأشهر الطوال. : 

ذلك أن إضاعة الوقت شيء إضافي يختلف باختلاف الظروف وياختلاف التقديرء 
فلعلي أضعت الوقت بالقياس إلى الصحف التي كانت تريدني على أن أكتب لها الرسائلء 
وبالقياس إلى الناشرين الذين كانوا يريدونني على أن آتم لهم AGS‏ أو أبدأ لهم AGS‏ 
وبالقياس إلى بعض القراء القليلين الذين كانوا يحبون أن يقرَءُوني من حين إلى حين. 

لعلي قد أضعت الوقت بالقياس إلى هؤلاء. ولكني واثق بأني لم ضع الوقت بالقياس 
إلى نفسي» فقد حييت في هذه الأشهر الحياة التي أرضاها: حياة الراحة النقية والقراءة 
الخصبة المتصلة المختلفة» ولو أني شرف اكد لكا روف Pee (rea‏ شرم و كن 
ظروفهاء ومهما تكن ألوان الإغراء بها والترغيب فيهاء بل من يدري؟ لعلي لم أضع الوقت 
على هؤلاء» فقد أنفقت أريعة أعوام لا تكاد تنقطع فيها كتابتى إلى الصحف وأحاديثي 
إلى lll‏ فمن يدري؟ لعل الصحف كانت في حاجة إلى أن أريحهاء ولعل القراء كانوا في 
حاجة إلى أن أرفه عليهم» فقد يكون من حق الكاتب نفسه أن يستريح» ولكن من حق 
الكاتب على نفسه أن يريح LEI‏ وقد أرحت القراء وأرحت نفسي أشهرًا من هذه الثرثرة 
المتصلة dé Lill‏ ولكن الصيف قد انقضى مع الأسف الشديد وعدت إلى مصر مع العائدين» 
واستأنفت العمل مع المستأنفين؛ ولا بد من استئناف الكتابة والحديث فيما أستأنف من 
الأعمال. 


أحاديث 


ولست أدري أيستقبل القراء كتابتي وأحاديثي باسمين راضينء آم مبتسمين 
ساخرينء أم عابسين ساخطين؟ أما أنا فأعلم حق العلم أني لا أستقبل الكتابة باسمًا 
ولا راضياء il‏ قد أكتب Gale‏ من «ASI Lang paid‏ وقد أكتب خطًا على نفسي وعلى 
ما أكتب» ولو خَيّرتُ لما اخترت كتابة ولا as‏ ولكن من للكاتب بهذه الحياة التي لا 
يكتب فيهاء فهو مدفوع إلى الكتابة بطبعه» فإن أدركه الملل أو التقصير أو القصورء 
dads‏ الذين يريدون الكتابة إلى أن يكتب» دفعه أصحاب الصحف الذين يريدون أن [piles‏ 
صحفهم» والناشرون الذين يريدون أن [giles‏ مكاتبهم: والقراء الذين يريدون أن [giles‏ 
أوقات ZL all‏ وما أكثر أوقات الفراغ في مصر! وما أطولها على المصريين! 

وقد تسألنى al‏ أكره الكتابة أو أضيق بها؟ aly‏ أزهد في الحديث أو أنفر منه؟ فانظر 
خوك تكد الجواب» Leo ual‏ برشي وك مها يلد أن مكتيب ادا cal‏ مضطن إل النقد 
المتصل واللوم المستمرء وأن تتحدث فإذا أنت مكره على أن تسجل في حديثك ما يحزنك 
أو يسوءء فقد يجد الإنسان في النقد لذة أحيانًاء ولكن النقد إذا اتصل ثقل على الناقدين 
أنفسهم» فكيف إذا لم يجد dis‏ الكاتب dds‏ ولم يجد عنه منصرفًا؟! ولست أدري في 
حقيقة الأمر كيف يستطيع الكاتب الأمين أن يكتب فيرضى ويرضي القراءء وكيف يستطيع 
المتحدث النزيه أن يتحدث فيرضى ويرضي المستمعين Al‏ وليس في مصر ما يرضي أحدّاء 
وليس بين المصريين من يرضى عن شيء» وإنما كل شيء في مصر يُحزن ويسوء» وکل 
إنسان من المصريين ساخط محزون. 

ما أعظم الفرق بين تلك الرّبى الباسمة المشرقة التي قضيت فيها الصيفء وبين 
هذه الوهاد العابسة المظلمة التي أستقبل فيها الشتاء! ae‏ ذلك فما زالت د سماء مصر 
مشرقة ونجومها متألقة» وما زال جوها صحوًا وماؤها صفواء وما زال النيل يشق طريقه 
فيهاء يحمل إليها الخصب والأمن والدعة والخلود» ولكن اعتدال الطبيعة وحدها ليس 
يكفي Lad‏ يظهر لاستقامة gel‏ واعتدال الحياةء وإنما يجب مع ذلك أن تعتدل أمزجة 
الناس وتستقيم أخلاقهم» وما أبعد الأمل بيننا وبين اعتدال الأمزجة واستقامة الأخلاق! 
فإلى أن يتم الوفاق بين الطبيعة المصرية والشعب المصريء وإلى أن يعتدل 0 كما 
اعتدلت الطبيعةء لا بد للمصري المستنير الذي يحسن الحس والشعور والتقدير من 
alll‏ ويحتمل المكروه ويستقبل الصبح إذا أصبح والليل إذا Sm‏ بكذب الأماني وخيبة 
الآمال» وهو قد يعلن ألمه هذا من حين إلى حين فيكون ASSL‏ ولكنه إذا أعلن أله هذا اغ 
متصلًا كان شاكيّاء وقليل من الناس يحب أن يشكوء وقليل منهم يحب أن يسمع الشكاة. 
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لا تستكثر إذن على الكاتب المصري أن ينفق الصيف من حين إلى حين على ربوة 
باسمة؛ Gly‏ ينصرف عن النقد والشكوى إلى الامتزاج بالطبيعة وتنقية نفسه من أوضار 
الحياة. 


نوفمر 1170 


\\ 


مدت إلى القدح lds‏ مترددة فتناولته على كره» ورفعته في codes‏ ثم لم تبلغ به فمها الصغيرء 
وإنما أمسكته في الفضاء لحظة كأنما كانت تدعو ما بقى لها من قوة وتجمع ما ندَّ عنها 
من صواب. . 

ثم أدنت القدح من شفتيها الورديتين الرقيقتين فمنحته قبلة طويلة لم تبق فيه راحًا 
ولا Lg‏ ثم ردته مسرعة حازمة إلى موضعه من المائدة كأنها قد أعرضت dic‏ ونفرت 
منه وضاقت به ولم يبق لها فيه أرب» فهي تنبذه 35 وتلقيه إلقاءً. 

egal — cole Lad — cals,‏ الناس الهو وأضياهة: إلى SAU!‏ و انهم الراب 
وكانت — فيما علمت - إذا صحّتٌ أحرص الناس على الصمت وألزمهم للهدوءء وإذا 
انتشت أرغب الناس في الحركة وأقدرهم على الكلام» وكانت تصحو ما رأت الشمسء فإذا 
أقبلت ظلمة الليل فزعت إلى الشراب تلتمس عنده الأمن والأنس وتفر إليه من نفسها ومن 
الناس» كأنما كانت شمس النهار تؤنسها وتبعث فيها الدعة والطمأنينة فلا تشفق من 
شيء ولا تخاف شيتًاء فإذا انحدرت الشمس إلى مبيتها Lucas‏ الليل رداءه المظلم» أحسّث 
وحشة لا تزيلها إلا هذه الشمس التي تُصبٌّ من الزجاجة في الكئوس والأقداح والتي لا 
تكاد تبلغ الشفاه حتى تجري مع الدم وتسري إلى النفس» فإذا كل شيء نور ودعة وأمن 
واطمئنان. 

ولم يكن القدح الأول قادرًا على أن يخرجها من هذه الوحشة التى تلم بها مع الليلء 
إنما كان يعدها للخروج منها due]‏ ويهيتها للمرح تهيئة كان يحل Bade‏ لسانها 
ولكنه لا يطلق هذا اللسان» وكان يلقي على وجهها رداءً رقيقا ولكنه قوي من الحياة 
والنشاطء وكان يبعث في نظراتها قوة وسحرّاء وكان الناظر إليها يحس كأن قوة حلوة 
ولكنها عنيفة تريد أن تنبعث من هذا الوجه الجميل ومن هاتين العينين الساحرتين ومن 
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هذا الفم العذب» ولكنها في dole‏ إلى حركة رشيقة يسيرة أشبه بحركة الأصبع حين تمس 
155 من أزرار الكهرباء فتبعث الحرارة والضوءء ولم تكن هذه الحركة الرشيقة إلا أن 
تمتد يدها اللطيفة إلى القدح الثاني وقد هيأه لها الساقي فترفعه إلى شفتيها وتحسو منه 
حسوة واحدة. ١ ١‏ 

هنالك يلقى الستار» وهنالك تتجلى نفسها من ورائه كأكمل ما تكون قوة ونشاطًا 
وجمالا. 

وكانت قوتها منذ هذه الحسوة الأولى من القدح الثاني حرية كلها: حرية في اللحظ 
اظ بحرية ف هذه الخواظن القاذة الجامعة التي لم يكن lad‏ نفسها فر al dal pes‏ 
Sill‏ وإنما كانت ترتسم على وجهها صورًا متعاقبة مسرعة يراها الناظرون إليها فتثير 
في نفوسهم شكوكًا وأوهامًا وأحلامًا أيضًا. 

حرية في حركاتها التي تظهر وقد تجاوزت نفسها إلى جسمها كلهء فإذا هي تلتفت 
إلى جلسائها عن يمين وعن led‏ ترمق هذا بنظرة وتلقي إلى هذا جملةء وإذا يدها بل 
يداها تمتدان عن يمين وشمال وإلى أمام تمسان هذا وتداعبان هذاء وإذا هذه الحركة 
تنبعث في جسمها aS‏ وإذا هي تنهض مُتهِيّئة للرقص» ترقص وحدها وتدعو من أحبت 
ليراقصهاء حتى إذا أعيتها الحركة وأجهدها الاضطراب عادت إلى مكانها وأسرعت إلى 
قدحها فاحتست منه ما شاءت أن تحتسىء واستعارت من روحه روحًا ومن قوته قوة 
من حياقه ale‏ ۰ 

ولم يكن هذا الجمال الذي يُرقع dic‏ الستار أقل GLa!‏ في نفسها وجسمها من تلك 
القوة وهذا النشاطء ولكنه كان جمالًا a‏ كتلك القوة الحرةء جمالا سهلًّا سمكًا لا يتحرج 
ولا يلتزم Me‏ ولا قيدّاه جمالا كريمًا جوادًا لا يحتشم ولا يحب البخلء وإنما هو دعاء إلى 
الفرح والمرح ودعاء إلى اللذة والبهجة والنعيم. 

دعاء ينبعث من عينيها المتوقدتين اللتين تنفذان إلى أعماق القلوب فتضعان فيها 
جذوة ضئيلة لا تلبث أن تلتهب وتضطرم. 

cles‏ من هذين الخدين المتوردين اللذين يكادان يفيضان الحياةء واللذين لا تقع 
عليهما الأعين إلا أغرت بهما الشفاه. 

cles‏ من هذا الفم الضيق الجميل الذي يسحر الآذان بما يساقط من )$15 الحديث 
كما يقول الشعراء ويسحر العيون بما يحيط به من هذا الإطار الوردي الخلاب. والذي 
يمتزج فيه هذا الجمال الذي يبلغ النفس من طريق السمع» وهذا الجمال الذي يبلغ النفس 
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بين كاسين 


من طريق العينء فإذا هو ينبوع لا يرقى إليه الوصفء ينبوع تصدر die‏ موسيقى عذبة 
سهلة معقدة مع ذلك تسحر الأذن والعين والقلب والنفس جميعًا. 

دعاء من هذا الصدر المشرق» دعاء من هاتين الذراعين الرخصتين الممتلئتين» eles‏ 
من هذا القد الرشيقء دعاء إلى كل شيء؛ sles‏ إلى غير شيء sles‏ إلى هذا الهيام الذي 
يستبي النفوس» ويصرف عنها ما أبقى الشراب لها من رشد وصواب. 

ولم ينته صاحبي من هذا الوصف الجميل المغري حتى كان قد بلغ منه الإعياء 
وأخذه الذهولء كأنه تمثلها أمامه منصرفة إلى قدحها تأخذه في رفق وترده في Bic‏ 
ماضية في عبثهاء مغرقة في دعابتهاء مندفعة في مرحها الذي لا حد له. 

تراها نفسه فتغريه بالمشاركة في اللهى والاندفاع إلى اللذةء ويفقدها طرفه فيرده إلى 
الأناة ويضطره إلى الاحتشام. 

وظل كذلك مضطريًا بين نفسه وطرفه hss‏ وأنا أريد أن أسأله عن أمره فلا أجد 
إلى ذلك سبيلاء فلما طال بي ذهوله وشرود نفسه أقبلت عليه أسأله عن صاحبته هذه ما 
اسمها ومن عسى أن تكون؟ ولست أخفي أني ردّدت عليه السؤال مرات» وعرضته عليه 
في لوان من الكلام أرفق به مرة وأعنف عليه مرة أخرىء وما أشك في أن إلحاحي عليه 
هو الذي اضطره إلى أن cuss‏ وأخرجه من ذهوله الذي كان يكلف به ويحرص أشد 
الحرص على الإمعان فيه. - 

فلما أطلت عليه في القول وألححت عليه في السؤال قال: ما أنت وذاك؟! وما تعرّضك 
لما لا تحسن؟! وما سؤالك عما ليس بينك وبينه سبب؟! لى أنك شربت بالكأس التي أشرب 
بهاء وأحسست النشوة التي أحسها لاستطعت أن تعرف هذه الصورة الرائعة الخالدة من 
lea‏ ولكان الحديث بينك وبيني ميسورًا. قلت: وما هذه الكأس التي تشرب بها أنت 
ولا أشرب بها أنا؟ قال: هوّن عليك فليست LEIS‏ محظورةء وليست كأسًا فيها لغو أو 
تأثيم» وإنما هي كأس مباحةء ولكنها لا تتاح إلا للمصطفين الأخيار» هي كأس الشعر يا 
تو كم ار عت خلا توعان إل ف وی Vly‏ ميو عه أن RMS‏ 
عنه. ١ ١‏ 

ule 3‏ إل يعن “صمت اطول كآنه کان قن أدبي مكاني die‏ کم ذكزه gl say‏ 
عاد إليّ فقال في صوتٍ كان يأتي من بعيد كأنما كان يحدّّث عن نفسه الشاردة الناكية: 
تسألني عن اسمهاء فإن أسماءها لا تُحصّىء وتسألني عن شخصهاء فإن شخصها لا 
يدرك ولا يكاد يبلغه الوصفء هي هيلانة هوميروسء وهي نُعُم عمر بن أبي ربيعة» وهي 
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بثينة جميل» وهي عزة ES‏ وهي ليلى قيس» وهي ألفير لمارتين» وهي شارلوت غوتء 
وهي رآي موسيهء وهي هذه التي عنت المحبين وأذاقتهم لذع الألم أثناء النهار» ومرارة 
الألم أثناء الليلء وهي التي أسعدت المحبين فجعلت حياتهم نعيمًا كلها وجمالًا كلهاء ثم 
ردتهم إلى الشقاء فجعلت Lids agile‏ وجحيمًاء وهي التي ألهمت الشعراء فاستوحوا 
منها شعرهم الذي غنوا فيه اللذة والألم» والنعيم والبؤس» والسعادة والشقاءء وهي التي 
جعلت الإنسان المترف إنسانًا مترفاء وجعلت الشاعر sual)‏ شاعرًا digas‏ وهي ال حلت 
للحياة الإنسانية معنى يدركه الفلاسفة ويتفكرون gd‏ فإذا هم بين رجل متفائل يرى 
الحياة ابتسامًا فيبتسم» وآخر متشائم يرى الحياة عبوسًا فيعبس» وينشر على نفسه وعلى 
الناس والأشياء من حوله رداءً قاتمًا من اليأس والقنوط. 

وأعترف أني لم أكد أسمع هذا الكلام من صاحبي حتى أغرقت في الضحك» ومضيت 
أعبث به وأسخر de‏ ورأيت أنه لا يتجاوز أن يكون قد خضع لهذه النوبة التي كانت 
تعرض له بين حين وحين من الجنون حين كانت تطول قراءته ويتصل عهده بدواوين 
الشعراء» ولكنه في هذه المرة كان ن هائمًا Us‏ قد اشتد عليه الهيام حتى أخرجه من طوره 
وإذا هو يستأنف حديثه عن صاحبته هذه التي لا تحصى أسماؤهاء ولا تحضر أوصافهاء 
ولا das‏ لها مكان من الأمكنة» ولا عصر من العصورء وإنما هي فكرة من الجمال 
المطلق تصور المثل الأعلى لهذه الأنوثة التي تغري بالسعادة وتدعو إليهاء وتحبب اللذة 
إلى النفوسء وتسلط الألم والشوق على القلوب» وتطلق ألسنة الشعراء ad‏ وتشكل 
أصوات المغنين بأشكال الغناء. وهو يستأنف الحديث عنها واصفًا من شخصها ما لم 
يصف في حديثه الأول» يحلل من صوتها ومن حركاتهاء ومن لحظها ومن خواطرهاء ومن 
نشاطها ومن كسلها ما لم يخطر لي على بال» Lily‏ أسمع له معجبًا بهذه الفصاحة التي لا 
لفت وا الان الاي cartes‏ عون ولا فن و ee ane‏ الذي Pel rar wee‏ 
فاندفع أمامه لا يعرف لنفسه حدًا ينتهى إليه. 

وا فقا مك من ارده إلى بعض الوقارء أو آخذ معه في شيء من حوارء أو أجاذبه 
أطرافا من حديث» فلم 3h‏ 135 من ن أخلي بينه وبين ما هو فيه من هيامء وأنا أستمع 
لحديثه الغرامي أو لغنائه هذا الذي كانت تملؤه الفتنة» وما لي أخفي Gall‏ ولا أقول إني 
كنت أجد في الاستماع له Eling i!‏ كهذه اللذة التى أجدها حين أقرأ الشعراءء أو أسمع 
له ؟! .وهل Wipes WIS‏ :شاعنا aa‏ أرسل هه عل hash Gas‏ کت خن با 
فيها من حب الجمال والطفوح إلى مثله الأعلى؟! 
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لم يكن صاحبي إلا شاعرًا في ذلك الوقت» ولكني كنت أحب أن أعرف مصدر هذا 
الشعر الذي دُفع إليه دفعًا وهام به هيامًاء وقد عرفته آخر الأمر sary‏ كثير من الجهدء 
فهو كان قد قرأ أول النهار مقالًا لصديقنا الأستاذ محمد عوض في مجلة الهلال موضوعه 
مضايق البحار أو عنق الإمبراطورية البريطانيةء ولست أشك في أنك ستغرق في الضحك 
حين تنتهي إلى هذا الموضع من هذا الفصلء كما أغرقت آنا في الضحك حين أخذ صاحبي 
يقص Yo‏ قصته بعد أن أفاق من هيامه الغريب» فأين مضايق البحار وعنق الإمبراطورية 
البريطانية من هذه الغادة الحسناء التي وصفها صاحبي فأبدع في وصفها ما شاء له 
الشعرء وهام بها صاحبي فأمعن في الهيام بها ما شاء له قلبه الرقيق» وشعوره الدقيقء 
وخياله الرشيق؟ وأين مضيق جبل طارق وقناة السويس ومضيق باب المندب ومضيق 
سنغافورة من هيلانة هوميروسء pris‏ ابن أبي ربيعة» وبثينة جميلء وليلى قيس؟! 

نعم» أين مضايق البحار وتاريخ الاستعمار من هذه المثل العليا للجمال واستهوائها 
لأحلام الرجال؟ ولكن اقرأ مقال صديقنا الجغرافي الأديب وانته منه إلى آخره» فسترى أنه 
اعتدى على الشعرء ويغى على الفن» وأهان الجمالء وأساء إلى الخيال» وبعض هذا يكفي 
لإثارة شاعر رقيق القلب» دقيق الحسء ملتهب العاطفة كصاحبي هذاء فقد شرب صديقنا 
الأستاذ محمد عوض بكأس العلماء الجغرافيين قبل أن يكتب فصله هذاء فزعم أن الذي 
أثار الحرب بين اليونانيين والطرواديين لم يكن جمال هيلانة البارع» ولا لحظها الساحرء 
ولا طرفها الفاتر» ولا صوتها العذب» ولا حديثها الذي كان يُحيي القلوب كما يّحيا الزهر 
SS ESS SEE pats ale a ES‏ 
البحار» وحسد اليونانيين للطرواديين لأنهم كانوا يتسلطون على طريق من طرق التجارة. 
يا للهول! يا للإثم! يا لعدوان العلم على الفن! يا لطغيان العقل على الخيال! يا لجناية 
Soll!‏ على الروح! ماذا؟ وإذن فقد كان كل ما نظم هوميروس من الشعرء وكل ما نظم 
الشعراء قبل هوميروس وبعد هوميروس من القصص حول هيلانة وأحاديثهاء وقد كان 
غناء اليونان كله» وقد كان كثير من تمثيل اليونان» وقد كان كثير من فن اليونان» وقد 
كان إيمان اليونان بهذا الجمال البارع الخالد؛ لغوًا من اللغوء وعبنًا من العبثء وأسطورة 
من الأساطيرء وكان الأمر ينتهى عند البحث والتحقيق» وعند التمحيص والتدقيقء إلى هذا 
الشيء التافه الحقير الغليظ الفج الذي يسمونه المال والتجارة والربح» وتريد بعد هذا أن 
يكون العلم محسنًا إلى الناس لا rue‏ ومُسعدًا للناس لا Gade‏ ومنعمًا على الناس لا 
Gates‏ لهم بألوان البؤس Sel pally‏ 
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كلاء لقد عذرت صاحبي حين أثاره ما قرأ في مقال الأستاذ الدكتور عوض فأبغض 
العلم ونفر dio‏ وكره العلماءء وضاق cage‏ وأسرع إلى الشعر فغرق فيه إلى أذنيه» ثم خرج 
dis‏ بهيلانته هذه التى cog,‏ حديثها في أول هذا الفصل. 

العجب لهؤلاء العلماء! يكر العلم في نفوسهم فيفسد عليهم كل شيء وإذا هم 
يزينون الباطل ثم يعرضونه على أنه Gall‏ وإذا هم يفتنون بما زينواء ويفنون فيما 
اخترعواء ويخدعون أنفسهم عن أنفسهم. يحدثنا اليونان جميعًا أثناء العصور الطويلة 
والقرون المترامية وف الآثار الأدبية والفنية الخالدة التى لا تكاد تُحصّىء Gb‏ حرب طروادة 
إنما أثارها جمال Bre‏ فنأبى إلا أن يكون اليونان كاذبين مخدوعين مضللينء بفتح 
اللام ويكسرهاء Wy‏ أن يكون مصدر الحرب dale‏ الاستعمار إلى Glas‏ البحار. يجب 
أن يكون اليونان ساسة مهرة كالإنجليزء لماذا؟ GY‏ طروادة تقوم غير بعيد من مضيق 
الدردنيل» ويجمع الرومان على مثل ما أجمع عليه اليونان من ghd‏ وتجمع أورويا 
الملتحضرة أثناء القرون الوسطى على مثل ما أجمع عليه اليونان والرومان» ويجمع الأدباء 
والشعراء وأصحاب الفن في أوروبا الحديثة» وفيهم شكسبير وغوت» على مثل ما أجمع 
عليه الذين من قبلهم» يتفق هؤلاء جميعًا على أن اليونان غضبوا لجمال هيلانة فأثاروا ما 
أثاروا من هذه الحرب» واحتملوا ما احتملوا من المحن» وخاضوا ما خاضوا من المكاره» 
وأنشئوا ما أَنشَّكُوا من الآثار الخالدة في الأدب والفن: ثم يأتى alle‏ من أصحاب الجغرافيا 
فيلقي نظرة سريعة على Ab Al‏ ويرى أطلال طروادة قريبة من الدردنيل فيهدم في 
أقصر لحظة وبأيسر حركة من عقله ويده هذا البناء الإنساني الشامخ الذي أقامته الأمم 
LEN,‏ واشتركت فيه عبقريات الأدب والفن تمجيدًا لجمال هيلانة» وتخليدًا لحسنها 

هذا كثير وأكثر منه أن العقل لا يستطيع أن يخلص من هذا الرق الذي يفرضه عليه 
العلماء. فهو مضطر إلى أن يرفض وحى الأدب والفن ويذعن لنتائج هذا البحث العلمى 
الجاف. 

col‏ والآن فحسب» فهمت لماذا يتردد صديقنا عوض في ترجمة فوست الثاني بعد أن 
ترجم فوست J gill‏ فقد كان غوت يؤمن بهيلانة وبخلودهاء وهو قد زوجها من فوست» ولم 
يكن يرى رأي الجغرافيين أن حرب طروادة كانت للاستعمار» فكيف بصديقنا الجغرافي 
أن يترجم هذا الأثر الأدبي الخالد الذي ينقض علمه نقضًا ويرفضه رفضًا؟ آمنت بأن 
صاحبي لم يكن مخطنًا ولا We‏ حين طلب YU!‏ أن أشرب بكأس الشعر لأتعرف هيلانة 
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فإن هذه الكأس الأخرى التى يسقينا بها العلماء مُرة المذاق» قصيرة المدى» ضيقة الأمدء 
لا تفتح للنفوس أملّاء وإنما تقيم أمامها أسوارًا شاهقة من اليأس والقنوطء وأين كأس 
الشعر التى glad‏ لنا بهجة الجمال الخالد من كأس العلم التى تفرض علينا سماجة المال 
الوضيع؟! 

ما أعظم الفرق بين هاتين الكأسين! وما أشد حاجتنا حين يلح علينا العلماء بكأسهم 
المرّة إلى أن Glad‏ عن أنفسنا بهذه الكأس الحلوة الخالدة التي يديرها Gale‏ الشعراء! 

اللهم اشهد أني أنكر العقلء وأجحد العلم» وأرفض أن تكون حرب طروادة قد ثارت 
لشىء غير جمال هيلانة الخالدة! 
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صريع الحب والبغض 


ضاق Shall‏ فخرج منهاء أو ضاقت به Shall‏ فنفته من (GS Lage‏ وكان الذي بغض 
إليه الحياة outs‏ فيها وأخرجه منها مَخرجًا عنيقًا حبه للناس ورفقه بهم وعطفه 
عليهم» وكان الذي ie‏ إليه الموت وزيّنه في قلبه ودفعه إليه دفعًا شديدًا بغض الناس 
له» وحقدهم dile‏ وإسرافهم في إيذاء نفسه» وإهانتهم إياه في ضميره وكرامته وشرفه 
الوطني. 

نهض بواحبه sales GLE‏ ذائدًا عن وطنه» متحملا في ذلك ما يحتمله المحاريون من 
ألوان البأس وفنون الشقاءء ثم أسره العدو فكلفه ضرويًا من الجهد» وثبت هو لما كلفه 
العدو GI‏ كريمًا ذائدًا عن وطنه في سجن الإسار كما كان يذود عنه في ميادين الحرب» 
ثم رد الناس إلى السلم واستقرت بهم علاقات الإلف والمودة» واستأنف المحاريون القدماء 
حياة العمل اليومي» كل pigs‏ لما خُلق «a!‏ وكان هذا الرجل قد خُلق للنضال السياسي 
فأقبل عليه وجدَّ فيه وظفر بكثير من التوفيق» وإذا هو نائب اشتراکي» ثم وزير اشتراکيء 
وإذاا هتيسن EE‏ ككل أكفال hau al EOS OR lel‏ ]ذا عن 
يصل الليل بالنهار عاملًا في ديوانه» وعاملًا في tis‏ وعاملًا في حزبه» وعاملًا في مجلس 
البرلمان» وعاملًا في مجلس الوزراءء ووسيطًا بين العمل ورأس SU‏ ومتنقلًا بخطبه في 
مدن فرنسا وقراها لا يستريح ولا يحب الراحة» ولا يطمئن ولا يميل إلى الاطمئنانء قد 
Sel‏ قلبه بحب المستضعفين وامتلأت نفسه بمذهبه السياسي؛ فأنفق ما يملك وما لا يملك 
من القوة والجهد في تقوية الضعفاء حتى ينتصف لهم من الأقوياء» Sy‏ الذود عن مذهبه 
السياسي الاشتراكي حتى يحقق من أغراضه أقصى ما يستطيع تحقيقه في غير ثورة ولا 
عنف ولا se‏ اماس للنظام الديمقراطي المستقر. 


أحاديث 


وإنه لفي ذلك يمضي أمامه مضاء السهم لا يبطئ ولا يني ولا يُحجم ولا يترددء وإذا 
خصومه السياسيون يرمونه بسهم مسموم يتلقاه الرجل أول الأمر فيثبت له ويمتنع عليهء 
ولكن السهام يتلو بعضها بعضًاء وكلها مسمومة مُهلِكة» والرجل يثبت لها ويقاومها ما 
استطاع» يردها عن نفسه بماضيه النقي» ويردها عن نفسه ببلائه الحسن في الحرب» 
ويردها عن نفسه بسيرته الكريمة في الإيثار» ثم ينهض لعونته وزير الدفاع فيعلن إلى 
الناس جادًا جاهدًا ومصممًا EL‏ أنه كان محاريًا كريمًا وأسيرًا LES‏ وأنه قد أدى 
واجبه الوطني في أيام المحنة الوطنية الكبرى كأحسن ما 655 الواجبات» ولكن مقاومة 
الرجل لا تغني عنه iyo‏ ومعونة وزير الدفاع لا تغني عنه ig‏ واجتماع قلوب العمال 
والضعفاء حوله لا يغني عنه ligt‏ فهذه السهام امسر ترشل dal]‏ مجتمعة دة لا 
تفتر ولا تني ولا تحيد. 

وإذا هو قد استيأس من قدرته على المقاومة» واستيأس من قدرة أعوانه على الدفاع 
عنه» واستيأس من قدرة هذا الحب الشعبي الذي كان يحوطه ويكلؤه على أن يحميه من 
se Tae‏ الان الذي كان مضب thal‏ مج ي و رق وله BEN‏ 

وقد أنهك الجهد قوته الجسمية وأنهك الحزن قوته المعنويةء وإذا هو ينظر فلا 
يرى إلا ضميره قد أفعمته الحياة واستأثرت به الكرامة والغضب للشرفء فهو يثور في 
غير جدوی» وهو يضطرب في غير lid‏ وهو يُدمَى مصبحًا ويُدمَى ues‏ وهو ينامي 
عامل gaa‏ ا وهو لا يجني من وراء هذا كله إلا اتصال هذه السهام التي SiS‏ 
إليه إرسالًا لا يعرف المهل ولا الريث» وإذا نفسه تمتلئ باحتقار الناس والحياةء وتمتلئ 
باحتقار هؤلاء الذين يقذفونه ويكذبون عليه مستمسكين بأهداب الباطل» معرضين 
عن أسباب Gall‏ مستجيبين لداعي الشهوةء معرضين عن داعي الإنصافء يريدون أن 
يسوءًوه Gly‏ يسوءُوا أنصاره فيه لا يسألون أنفسهم saab gua‏ معه الحق والفضيلة 
والعدل والإنصاف. 

نعم» وتمتلئ نفسه بهذا الاحتقار الرفيق الذي تملؤه الرأفةء وتشيع فيه الرحمة 
لهؤلاء الذين يحبونه فلا يغنى dic‏ حبهم ad‏ ولهؤلاء الذين يدافعون عنه فلا يغنى 
dic‏ دفاعهم ١ | ad‏ 

نعم» وتمتلئ نفسه احتقارًا لهذه الحياة التي تجمع بين أولتك وهؤلاء» ولا تميز بين 
الجور والعدلء ولا بين الخير والشرء وإنما تدور على غير بصيرة ولا هدى فتمد للطغاة 
أسباب الطغيان» وتقصر بأهل الخير حتى عن حماية أنفسهم» تمتلئ نفسه بالاحتقار 


۲۲ 


صريع الحب والبغض 


للحياة والأحياءء وبالزهد في الحياة والآحياءء فلا يرى لنفسه مخرجًا إلا الموت فيقبل عليه 
مسرعًا Al!‏ ثم يكتب إلى ذوي قرباه قبل أن يخطو خطوته الأخيرة إلى pall‏ أنه جاهد ما 
استطاع الجهاد» ولكنه انهزم فآثر الموت» وأن الذي دفعه إلى الموت إنما هو ما أل عليه 
من تعب جسمه وتعب نفسه. 

وكذلك قضى هذا الوزير الفرنسي صريع حبه للناس وبغض الناس له» فكان موته 
عبرة تدعو إلى كثير من التدبر والتفكيرء وما AST‏ العبر التي تدعونا إلى أن نتدبر ونتفكر! 
فالحياة تعرض علينا منها ألوانًا مختلفة في كل cage‏ ولكننا لاهون عنها بأنفسنا وهمومنا 
المتصلة ومنافعنا العاجلةء إلا أن تكون العبرة متصلة بشخص ممتاز أو بحادث فذء هنالك 
نقف عندها قليلًا ونفكر فيها قليلًا ثم نستأنف ما كنا فيه من اشتغال بأنفسنا وهمومنا 
ومنافعناء وكأن الحياة لم تدعُنًا إلى الاعتبار» وكأن الأيام لم تضطرنا إلى التفكير. 

ذاد هذا الوزير عن وطنه في الحرب العظمى ذزيادًا كريمًاء ثم أسره العدوء فإذا 
خصومه يزعمون أن هذا الأسر لم يكن إلا فرارًاء lily‏ هم يعظمون أمر هذا الفرار 
ويسرفون في التشنيع به ويكبرون أن يصل الفارٌ من ميدان القتال إلى أن يكون GSE‏ ثم 
إلى أن يكون وزيرّاء وقد كذب الرجل خصومه ونفى عن نفسه هذا الإثم» وأيدته وزارة 
الدفاع ما وجدت إلى تأييده سبيلًاء فحققت واستوثقت وأعلنت إلى الناس أن الرجل لم 
54 ولم LAK‏ عليه ولم يؤخذ بظنة ولم تلحق به ريبة» ولكن خصومه لجوا في الخصومة 
وأبوا إلا أن يجادلوا ويمعنوا في الجدال» وأكبر الرجل نفسه وأكبر حرية الرأي وأكبر حق 
المعارضة في نقد الوزراء فلم يحاكم خصومه ولم يقف معهم أمام القضاءء وكانوا خليقين 
أن يقدروا هذا وأن يرعوا حرمة هذا الرجل الذي وسّع عليهم وكان يستطيع التضييق؛ 
وأقصر عنهم وكان يستطيع أن يأخذهم بالبطش دون أن يخالف القانون أو يتجاوز 
حدوده ولكنهم لم يعرفوا لهذا الرجل حقا ولم يرعوا له حرمةء كما أنهم لم يعرفوا للعدل 
Ue‏ وام Haye a (gels‏ لدم :لا يكامهون كنا تون الناس أن تاع ad Leif‏ 
يخاصمون خصام المستميت» يحاربون JS‏ سلاح وينتفعون بكل وسيلةء ويأخذون على 
عدوهم كل طريق. 

وكذلك انتهى الأمر إلى هذه المسألة التي ذهب فيها رجل ضحية حرية الرأي أو 
ضحية الإسراف في حرية الرأي أو ضحية العدوان على حرية الرأي» فليس عدو الحرية 
من ينصب لها الحرب ويفرض عليها الأغلال والقيود وحدهء ولكنَّ للحرية عدوًا آخر 
ليس أقل شرًا ولا أهون شأنًا من هذا الطاغية المستبد» وهو هذا الذي يتجاوز بها الحدود 
ويخرجها عن طورها المعقول ويحولها أداة للشر وسبيلًا إلى الفساد. 


yy 


أحاديث 


وكذلك تشهد أورويا في هذه الأيام ويشهد العالم كله معها هذه الحرية البائسة يعذبها 
أعداؤها ألوانًا من العذاب» أولئك يغلونها ويقيدونها ويقيمون الأسوار الصفيقة بينها 
وبين الملايين من الناس في شعوب كثيرة وأقطار مختلفة من الأرضء وهؤلاء يستغلونها 
ويسرفون في استغلالهاء فيحررونها من كل قانون ويطلقونها من كل عقال ويشيعون 
فيها جنونًا ينتهي بها إلى الإجرام واقتراف الآثام» أولتك يقتلون الناس لأنهم يحرمونهم 
الحرية ويقطعون بينها وبينهم الأسباب ويضطرونهم إلى هذا الصمت المهلك والكظم 
المضنيء وهؤلاء يقتلون الناس لأنهم يسلطون عليهم الحرية الجامحة التى لا تعرف 
لجموحها حدًا تقف عنده أو غاية تنتهي إليهاء فهؤلاء الصرعى الذين يسقطون في أقطار 
أوروبا على اختلافها إنما هم ضحايا الحرية المعذبة بالسجن حينًا وبالإطلاق Gas‏ آخر. 

وكذلك تشهد أورويا ويشهد العالم معها هذا التطور الغريب الذي ينتهي بالإنسانية 
Ly‏ إلى الجنون وإما إلى المذلة والهوان» وكذلك تشهد أوروبا ويشهد العالم معها هذا 
التطور الذي ينتهي بالحضارة الحديثة إلى الكارثة تأتيها لأن أفرادًا يضيقون بالحرية 
فيهدرونهاء ولآن أفرادًا آخرين يهيمون بالحرية فيذهبون بها إلى غير مدى. 

والأمر لا يقف عند هذا الحدء فهذا كاتب فرنسي من كبار الكتاب يحرض على القتل 
ويستمع له أنصاره ويستجيبون له ويهمون بسفك الدماءء فيؤخذ هذا الكاتب ويُقضَى 
عليه بالسجن قضاءً لا مرد له» ولكن الناس لا يعتبرون ولا يزدجرون وإنما تمضي 
الضتحافة فى Gaal dela]‏ وإكارة الحقد وإفساد ما مين الناس من ضلات حتى تنتهى 
BLAU na lf‏ الح :دقعت الوؤين cab yall‏ إل الوك ا حير نظام يفل اتا 
ويعقل الأقلام ويعقد الألسنة ويكبح المعارضة LS‏ ويميت الناس غيظًا بما يضطرب 
في صدورهم من الآراء وما يغلي في رءوسهم من الخواطر, al‏ نظام يرسل الصحافة على 
حريتها والأقلام على سجيتها والألسنة على طبيعتها فيكتب الناس في غير حساب» ويقول 
الناس في غير رعاية للحق والعدل؟ أيهما خير: نظام السلطان العنيف الذي يرد الناس 
إلى ذلة كانوا يظنون أن عصرها قد انقضىء al‏ نظام الحرية المطلقة الذي يرد الناس إلى 
فوضى كانوا يظنون أن عصرها قد انقضى أيضًا؟ 

كه السام (ag celia ga ph‏ اط gull IY]‏ موك يعر فون Sol Ug std‏ 
إلا أن كل فرد واحد Lead‏ بينه وبين نفسه يود لو استطاعت الإنسانية أن تصل إلى نظام 
وسط لا يلغى الحرية فيلغى معها كرامة الإنسان» ولا يُطغى الحرية فيطغى معها الأهواء 
elgg‏ ولكق كيف في as Sl asl‏ إلى .هذا alll‏ رف فسن قلعا مرا 


٤ 


صريع الحب والبغض 


واختل التوازن بين قواها المختلفةء وأفلت عنان النظام فيها من يد العقلء واستأثرت به 
الشهوة فهي تصرّفه تصريفًا لا La‏ فيه للروية ولا للتدبير. 

مهما يكن من شىء فهذه حرية الصحافةء أو قل هذا الإسراف في حرية الصحافة 
قد استحدث فنا جديدًا من الإجرام» فن القتل المعنوي كما يسميه بول نورء هذا الذي 
Sb‏ من الإسراف في القذف وإذاعة السوء حتى يحمل الناس على أن يقتلوا أنفسهم, 
وهو يستحدث في الوقت نفسه فنا Mase‏ من العقابء فهؤلاء الفرنسيون أو المفكرون من 
الفرنسيين يريدون الحكومة على أن تشع القوانين لتردع مثل هذا النوع من الإجرام» 
ومهما يكن من شيء فهذه الديمقراطية الأوروبية تلقى حربين مختلفتين: Gym‏ تأتيها من 
الخارج من هؤلاء الذين ينظمون السلطان العنيف» وحريًا تأتيها من الداخل من هؤلاء 
الذين يستمتعون بالحرية الديمقراطية إلى غير حدء أفتراها تسلم من هاتين الحربين؟ 
أفترى تخرج ظافرة من هذا العداء المزدوج؟ لا أدري» ولكن هل يتاح لنا - نحن 
الشرقيين الناشئين في الديمقراطية - أن ننتفع بمحنة الديمقراطية الأوروبية Sly‏ نسلك 
بديمقراطيتنا الجديدة طريقا وسطًا آمنة تعصمها من الطغيان LS‏ تعصمها من الفوضىء 
تعصمها من أولتئك الذين يصبون العذاب على الناس لأنهم يريدون أن يكونوا أحراراء 
وتعصمها من أولتك الذين يسرفون في حقهم من حرية القول فيدفعون الناس إلى اليأس 
ثم إلى الموت؟ 


Vary ديسمير‎ 


فجاءة فاجعة 


أشرقت الشمس بنور ربها فملأت الأرض بهجة وجمالاء وملأت النفوس قوة ويقيتًاء 
ots‏ في الأجسام Sle‏ ونشاطًاء وغمرت قلب تلك الفتاة بنور من الأمل حلو حار مطمئن 
طموح Lis‏ أرسل على وجهها الجميل des‏ ولينًا وأمنًا lias‏ وكانت قد أنفقت Ab)‏ 
مانت مط تعن أن ole‏ روما هاا ما مله pile‏ الها رط كك اليل 
في تمريض هؤلاء البائسين الذين تضطرهم الآلام والأدواء والفقر إلى المستشفىء» فيلقون 
فيه من عناية الأطباء ورفق الممرضات والممرضين ما يرد عنهم عوادي العللء أو يسلك 
بهم طريقهم إلى آخر الحياة في لين ورفق وعزاء. وكانت هذه الفتاة حلوة الروح» كريمة 
النفس» رقيقة القلب» تقبل على عملها مُجبة له» مؤمنة 4s‏ موقوفة النشاط عليه كأنما 
تؤدي حين تؤديه Lely‏ دينيًا مقدسًا قد امتلاً به قلب صادق الإيمان. 

فكان ابتسامها وحديثها وحركاتها حين تذهب وتجيء» وعنايتها بهؤلاء المرضى 
حين تختصهم بعنايتهاء كان هذا كله يقع من هؤلاء الضيوف البائسين في المستشفى 
موقع الرحمة على القلب الشقيء وموقع الماء من الظمآن الذي يحرقه الظمأ ويضنيه 
الصدى» وموقع العزاء من المكروب» والغنى من المحروب» وموقع الأمل من اليائس الذي 
اشتملت عليه ظلمات اليأسء والقانط الذي كاد يهلك نفسه القنوط. كانت حياتها في 
المستشفى نورًا يذود عنه الظلمة» ونعيمًا يرد عنه البؤس» وبهجة لقوم قد استيأسوا من 
بهجة الحياة. وكانت تتنقل بين غرفات المستشفى وحجراته مشرقة الوجهء باسمة الثغرء 
مطمتنة النفس» محزونة القلب مع هذا كله لما تشهد من ألم وما ترى من شرء فلا تكاد 
تدخل غرفة أو حجرة إلا أدخلت معها الرحمة والحبء ولا تخرج من غرفة أو حجرة إلا 
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أحاديث 


وكانت إذا أنفقت يومها هذا في توزيع العناية والرحمة والحنان على المرضى والبائسين 
آوت إلى مضجعها حين يتقدم alll‏ ناعمة النفس» رضية البال» مطمئنة القلب» والتمست 
هذه الراحة التي 55 إلى الجسم قوته وإلى العقل نشاطهء وإلى القلب ذكاءه وشجاعته 
وحبه للخير وحرصه على البر واحتماله للمكروه. 

وكانت تنفق ليلها في نوم هادئ ربما روّعته من حين إلى حين أحلام سود تمثل لها آلام 
المرضى وعواقب هذه الآلام» وربما ابتسمت فيه أحلام بيض تمثل لها شفاء بعض هؤلاء 
المرضى واستئنافهم لحياة حلوة باسمة» وربما أشرقت فيه أحلام أخرى لا تتصل بالمرض 
ولا بالمرضى ولا بأهل هذا المستشفىء وإنما تتصل بأسرتها المتواضعة النائية عن المدينة 
التي تنفق حياتها في كد وجد» وفي By ely Gel‏ حزن غير قليل مصدره أثقال الحياةء 
وبُعد الولد وضيق ذات اليد أو تتصل بهذا الأخ الشاب الذي لم يكد يتجاوز العشرينء 
والذي يقيم في المدينة غير بعيد منها ولكنه لا يكاد يلقاها إلا مرة في الأسبوع» حين يتيح 
لها العمل ويتيح له الدرس ساعات يلتقيان فيها فيتحدثان» وربما خرجا للتروض إلى 
ضاحية من ضواحى المدينة سعيدين بهذا اللقاء ناعمين بهذه النزهة AS RAL‏ ثم عادا 
مع المساء فوا ا حتى يبلغها المستشفى ويودعها وقد ضربا موعدًا للقاء بعد 
اة 

ولعلها كانت ترى في بعض ما ترى أثناء هذا النوم الهادئ صورًا أخرى من الأحلام 
لا تتصل بالمستشفى ولا تتصل بالأسرة النائية ولا تتصل VL‏ القريب» وإنما تصور 
زاوية من زوايا هذا القلب المتواضع الكبير لا يعرفها أحد غيرهاء وقلما تفكر فيها AK‏ 
وقلما تحلم بها نائمةء ولكنها تعرض لها من حين إلى حين» لحظات قصارًا في اليقظة أو 
لحظات قصارًا في النوم» تعرض لها لأسباب نادرة طارئة غير منتظرة ولا مقدرةء Lai]‏ 
هي نظرة إلى بعض الوجوه أو تأثر ببعض الأصوات أو ابتهاج لبعض الابتسامات» وإذا 
الستار يرفع عن هذه الزاوية المستورة في قلب كل فتاةء وإذا هذه الصور تسنح شاحبة 
Cae‏ ومشرقة حيئًا GST‏ تمل ILI‏ ضيقة طورًا وواسعة طورًا آخر ولكنها تملا حياة 
الفتيات نعمة وثقة وإيمانًا بالحياة. ولم تخل ليلتها هذه من أحلام مروعة بعض الروع 
وأخرى مهدئة بعض الهدوءء ولم تخل ليلتها من حزن وأمل معًا فقد كثر الذين حملوا 
إلى المستشفى من جرحى الفتنة» وكثر حولهم نشاط الأطباء والممرضين» وعظم بفضلهم 
إيمان هذه الفتاة بعملها وحرص هذه الفتاة على أن تفيض من رحمتها وحنانها وبرها 
أكثر مما أفاضت إلى الآن. 


YA 


فجاءَة فاجعة 


فكرت في هذا كله قبل أن يغلبها النوم» وحلمت بهذا كله بعد أن اشتملها النوم ثم 
أفاقت من نومها وانسلّت من غرفتها وذهبت إلى رئيستها لعلها أن تكون في حاجة إلى 
بعض العون» ولكن الرئيسة لقيتها باسمة GSS pg‏ رفيقة وألحت gale‏ في حزم أن تستكمل 
حظها من الراحة ونصيبها من cp gill‏ فعادت الفتاة إلى غرفتها وأوت إلى سريرها وأخذت 
تغالب هذا الأرق مستعينة على ذلك بالتفكير فيما يدخر لها الغد من ساعات حلوة تقضيها 
مع أخيها خارج المنزل في هذه الضاحية أو تلك» ومضت تتصور أخاها وتسمع حديثه 
وتلقي إليه حديثها وتقترح عليه ويقترح عليهاء وتداعبه ويداعبهاء وتغاضبه ويغاضيهاء 
ثم تراضيه ويراضيها حتى عاد إليها النوم فردها إلى كنفه مرة آخرى» ثم لم GE‏ حتى 
كانت الشمس قد أشرقت فملأت الأرض بهجة Seay‏ وملأت النفوس قوة Gating‏ وبعثت 
في الأجسام حياة ونشاطًاء وكانت نفسها أشد ما تكون قوة على احتمال الجهد وإيمانًا 
بنفع هذا الجهد وحرصًا على بذل المعونة الصادقة لمن يحتاج إلى المعونة الصادقةء وكانت 
حياتها قوية إلى غير حدء وكان نشاطها بعيدًا إلى غير «ete‏ وكان وجهها كله ابتسامّاء 
وكان قلبها كله رحمةء وأنفقت صباحها في حركة متصلة لا تحس جهدًا ولا نصبًا ولا 
تشعر بإعياءء وإنما هي ينبوع من الرحمة والحنان والمواساة يجري في طرقات المستشفى 
ويفيض على ما يقوم في جوانيها من الغرفات والحجرات. 

وإنها لفي ذلك وإذ هي تحس نبأة تراع لها أول الأمرء ثم تثبت لها بعد ذلك بقليل: 
لقد استؤنفت الفتنة مع الضحىء وكان لهذه الفتنة صرعى قد كثرت فيهم الجراحات» 
وها هم أولاء يحملون إلى المستشفى كثيرين» منهم من فقد الحركة والألم ومنهم من لا 
يزال شاعرًا يجد الألم ويصبر عليه ومنهم من تجاوز الألم طوقه فأخرجه عن الصمت 
إلى الأنين أو إلى الصياح» كلهم في حاجة إلى العون وكلهم في حاجة إلى المواساةء وكلهم في 
حاجة إلى الرحمة والعزاء» فليتجدد النشاط إن كان قد فترء وليضاعف النشاط إن كان لم 
يدركه الفتورء ولِنَّدْمَ القلوب في الصدور ليظهر برغم ذلك الابتسام على الثغور» ولتنطق 
الألسنة بهذه الكلمات التي تقع من الجرحى أحسن موقع وتقع من قائليها أشد المواقع 
Ui‏ وإيذاءًء وليكثر هذا الكذب الحلو البريء الذي يمنحه الأطباء والممرضون للمرضى 
والمنكوبين ليعينوهم به على الصبر واحتمال cag St!‏ وليمكنوهم به من مقاومة المرض 
ومقاومة الموت أيضًا. 

وهذه الفتاة قد سمعت هذه النبأة فارتاعت لها أول الأمرء ثم ثابت إليها نفسهاء ثم 
وجدت هذا الكنز الذي خبأته في قلبها الكريم والذي لا ينفد ما فيه من العطف والبر ومن 


۲۹ 


أحاديث 


الحب والحنان» ثم ملكتها هذه الأريحية التي تملك النفس الكريمة فتدفعها إلى البذل 
من هذا الكنز من غير حسابء وإذا هي تندفع اندفاعًا إلى حيث النشاط والحركةء وإذا 
هي قد تسلحت بالشجاعة والحب لتصارع المرض والموت وتستنقذ منهما هؤلاء البائسين 
المنكويين. 

Se ee Sel dee ee 
تستطيعين من عناية» ردي إليه بعض الحياة» ردي إليه بعض الحس فقد اشتد عليه‎ 
الألم حتى ما يحس ألا وتدنو الفتاة ذاهبة القلب باسمة الثغرء فلا تكاد تلقى نظرة على‎ 
ثم‎ al هذا الفتى الذي تُدعَى لإسعافه حتى تنفرج شفتاها عن صرخة يدوي لها‎ 
هي في حاجة إلى الإسعافء وإلى من يمنحها‎ lily تضطرب يداها في الهواء ثم تسقطء‎ 
تريد أن تمنحه لهذا الفتى» وإلى من يرد عليها بعض هذا‎ ee بعض هذا العون الذي‎ 
عليها كما كانت تريد أن‎ GIS الحس الذي كانت تريد أن ترده على هذا الفتى» وإلى من‎ 
تكذب على هذا الفتى» وإلى من يواسيها كما كانت تريد أن تواسي هذا الفتى.‎ 

لم تنفرج شفتاها عن تلك الصرخة الداوية فرقا ولا خوقًا؛ | فقد تعودت أن ترى 
صرعى المرض وصرعى الموت» ولم تضطرب يداها في الهواء asd‏ ولا tae‏ فإن لها 
في صراع العلل والموت Fi‏ محمودًاء ولم تسقط إلى الأرض خورًا ولا تهالگا؛ فقد UUs‏ 
ثبتت لأبشع ما يثبت له الممرضون والممرضات» ولكن عاطفة الأخوة فوق هذه الشجاعة 
المكتسبة وفوق هذا الجَلَّد المصنوع وفوق هذا الصبر الذي abled‏ في المدارس ويأخذ الناس 
به أنفسهم NSS)‏ 

رفقًا بهذه الفتاةء ورحمة لهذه Lakes SLA‏ على هذه الفتاة؛ فإنها لم تىّ مريضًا 
ولا جريحّاء وإنما pees‏ وقد اشتمله الموت» وكانت تقدر بل كانت تهيئ نفسها لتلقاه 
موفور القوة والنشاط وتقص عليه آخر النهار بلاءها في أوله. 

حالس هه ]إن سانيا ار ارا E lag les Wal‏ 
ترد إليها شجاعتها. لن تستطيع مواساة المرضى ولا معونة الجرحى في المستشفى لأن 
هناك في مكان بعيد عن هذه المدينة جريحين هما Gal‏ بهذه المواساة وأجدر بهذا العونء 
فلتسرع إليهما ولتحمل إليهما نبأ الكارثةء ولتحمل إليهما مع هذا النباً الأليم عزاء البنت 
البرة عن الابن الشهيد. 


ديسمير 14170 


الذوق 


لا أريد أن أكون مؤرخًا أو ناقدًا أو أديبًاء فقد يعرض لي كما يعرض لك أن نسأم التاريخ 
والنقد والأدب» Sly‏ نرغب في هذا الحديث الهادئ المطمئن الذي لا يثير خصومة ولا جدالء 
وإنما يريح الناس ويعينهم على إنفاق الوقت إذا أخذوا فيه وتجاذبوا أطرافه كما يقولون. 

وأنا أملي هذه الأسطر وقد تقدم alll‏ وهدأ من حولي كل شيء إلا هذه الصراصير 
التي تتغنى في الحديقة غناءً متقطعًاء والأصوات تصل YU]‏ عن sas‏ فلا أكاد أسمعها إلا 
حين أصغي إليهاء وإلا صرير القلم يمضي به صاحبي وهو يسمع ما أملي عليه ثم يقف 
إذا انتهى به إلى حيث انتهيت من الإملاء. 

وقد أنفقت igs‏ طويلًا Sai‏ تنقلت أثناءه بين ما أحب وما أكره من أعمال منها 
المنتج الخصب وفيها العقيم الجدب» وأشهد أن Gal‏ شيء إِليّ وقد خرجت من هذا اليوم 
الثقيل الطويل ودخلت في هذا الليل الهادئ المطمئن أن أنسى - ولو إلى حين - يومي 
وما كان فيه وأن أشغل نفسي عنه بما يلهي ويريح» ولي إلى ذلك سبيلان؛ فإما أن أقراً 
وها أن استدرضى او ا وقد كاق ps‏ دراه و هذه sited SENN‏ د 
نشرتهما مجلة «الأليستراسيون» الفرنسية في أسبوعين متواليين أو متقاربين على Jal‏ 
تقدير» وهاتان القصتان تختلفان في الموضوع وتختلفان في النتيجة وتختلفان في الأسلوب 
والقيمة الفنيةء ولكنهما على اختلافهما في هذا كله تثيران Legs‏ واحدًا من التفكيرء ولعلهما 
تنتهيان آخر الأمر إلى نتيجة واحدة. 
فأما إحداهما فتقص أمر امرأة gags‏ أهلها من رجل لا تحبه»ء فأذعنت واستقبلت 
حياتها الجديدة عابسة ساخطة لا تفهم زوجها ولا تطمئن إليه» وسافرت معه LIS‏ تساق 
إلى السجنء ولكنها لقيت أثناء السفر شابًا أعجبها وأعجبته» فأحبها وأحبته» وكانت لها 
وله صروف وخطوبء حتى إذا cule‏ إلى باريس وانغمست في حياتها المألوفة أحست 


أحاديث 


فتورًا في الحب» واستكشفت أن حبها لهذا الشاب لم يكن إلا عله ولهوًا وسبيلًا إلى إيقاظ 
قلبها النائم وإثارة عواطفها الراكدةء حتى إذا استيقظ هذا القلب وثارت هذه العواطف 
تبينت أنها تستطيع أن تحب هذا الزوج لولا أن هذا الشاب يحول بين هذا الحب وبين 
أن يزهر ويؤتي ثمره؛ فهي تبسم لزوجها وتعبس لحبيبهاء وما تزال به تريد أن تصرفه 
فينصرف مضحد 

وأما القصة الأخرى فتصوّر زوجين يحب US‏ منهما صاحبه أشد call‏ ويؤثره على 
نفسه أشد الإيثار» ولكن أحدهما — وهو الرجل — مريض يخاف على نفسه الموت» وقد 
ale‏ من امرآته أنها لن تحيا بعده وأنها جادة إن مات في اللحاق به» وهو يحبها ويحرص 
على أن تعيش عيشة كلها سعادة ولذة dards‏ وهو يريد إذا مات أن تتعزى عنه امرأته وأن 
تحيا من جديد فتحب وتجني ثمار الحب» وهو مستعد لأن يضحي بكل شيء في سبيل هذه 
lal‏ ولكنه win‏ أن يتمد | خركة قل أن يقوج عل هاه التضحيةم ر عن 
كبار الأطباء ويقضي هؤلاء في أمره بما كان يخاف فينبتونه بأنه مرتحل عن هذه الحياة 
بعد قليل» وإذن فلا بد من التضحيةء وهو لا يتردد بل pd‏ عليها شجاعًا Hy yo‏ فيتكلف 
عشق امرأة تتردد على داره ويظهر الهيام بهذه المرأة حتى يخدعها من جهة ويثير غيرة 
امرأته وسخطها من جهة أخرىء ويمضي في تكلف هذا العشق إلى أبعد io‏ فيهجر داره 
ويقيم عند صاحبته ويأبى على امرأته كل Buse‏ ثم يتم عمله هذا القاسي العنيف بالسفر 
مع صاحبته إلى ما وراء Gaull‏ ولم لا؟ أليس قد قضي عليه بالموت؟ فيجب أن تكرهه 
امرأته قبل أن یموت» حتى إذا مات لم تلحق به» بل تعزت die‏ واستقبلت حياتها في آمل 
ونشاطء وقد وُفْق فامرأته منصرفة ie‏ وإن لم تكن ميالة إلى استئناف الحياة الغرامية 
والزوجية» وهي على كل حال لا تريد أن تموت ولا أن Gab‏ بزوجها. 

asd,‏ أراد Goa‏ وأراد القضاء Gad‏ آخرء فما كاد يترك وطنه حتى كذب الأطباء 
وعادت اليه صحته وقوته ونشاطه وقوي مع هذا كله حبه لامرأته Gay‏ صاحبته له 


بنفسه وقلبه وحبه. 


فيعود إلى فرنسا ولا يتردد في أن يضحى بهذه المرأة التى آمنت بحبه وأنقذته من الموت 
ليستأنف الحياة مع clara ays‏ إليها مرو الصبحة ممل القوة. و هاه 
هذه التضحية فتنصرف كما انصرف الفتى في القصة الماضية. فأنت ترى أن إحدى 
القصتين تضحى برجل والأخرى تضحى Blob‏ وكلتاهما تمثل الأثرة في الحب» وقد 
انذهت إلى أقصاهاء das)‏ من GEM‏ العامة المألوفة وسيلة :إل هذه الأكرة. :فلك تضحى 
يصناحبها لتعود إلى زوجها فتعيش عيشة ترضاها الأخلاق والعرف ويرضاها الدين» وهذا 


YY 


الذوق 


يضحي بصاحبته» بل يتعمد خداعها ثم يضحي بها ليعود إلى امرأته ويحيا حياة ملائمة 
للخلق والعرف والدين» ومع ذلك فمن المحقق أن الكاتبين لم يتفقا على موضوع القصتين 
ولم يأخذ أحدهما عن yale‏ ومن المحقق أيضًا أن جمهور النظارة في باريس أحب 
cual‏ أ عك هيما ومن ليها Ube‏ عير قليل :دين Spall‏ اقا 

فتوارد الخواطر هذا وإعجاب الجمهور بنتيجته خليق أن يدعو إلى شيء من التفكيرء 
ذلك أنه إذا كان من الحق أنَّ لكل شيء سببًاء Bale Gly‏ لا تقع إلا وقد سبقتها Ue‏ دعت 
إلى وقوعها؛ فلا بد من أن يكون هناك سبب دعا إلى هذا التوافق بين الكاتبين» وإلى أن 
يعجب الجمهور بقصتهما إعجابًا متقاربًاء وهذا السبب هو فيما أظن الذوق العام» وما 
يختلف عليه من ألوان التطور. 

كثيرًا ما نسأل أنفسنا: : أيهما أشد ا سه Sis Gill vole gal‏ ين يانه 
الققية جا :نعلي الا ويستهويهم! فتق فتؤثر في حياتهم العقلية والشعريةء ويسيرهم LS‏ 
يريدء أم هو الجمهور تؤثر فيه الظروف المختلفة فتكوّن مزاجه وذوقه تكوينًا خاصًاء 
ويقوق هذا الذوق ells‏ لزاع حكن ISI Lund tts‏ أ ىالشافي quell of‏ أ اننال 
فإذا هى ترجمان يعرب عن نفس هذا الجمهور وَمَرْآه يعكس ذوقه ومزاجه؟ 

LL‏ حين يكون الكاتب مبتكرًا يؤثر في الجمهور غاليًا إياه على opel‏ فإنما يعجب 
الجمهور به لأنه غريب قد ظهر قويًا أقوى من الجمهورء فالجمهور يذعن له ويؤمن 
بقوته ويعجب بآثاره كما يعجب بآثار القوي بعد أن يجاهده ويصارعه ويمتنع عليه 
فلا يجد سبيلًا إلى المقاومةء فيضطر إلى الإذعان والخضوع. وأما حين يكون الكاتب أو 
الشاعر ترجمان الجمهور ومرآته» فالجمهور لا يعجب بالكاتب أو الشاعر وإنما يعجب 
بنفسه» يعجب بصورته التي يراها في المرآة. ومن الواضح أن الكاتب أو الشاعر الذي يُكره 
الجمهور على ما يريده ويغتصب إعجابه اغتصابًا ار والشعورنة 
فو gf CSCI‏ القاسن lis clad NE‏ « ومن الواضح أن هذا الكاتب أو الشاعر لا يتاح 
للناس إلا قليلًا في أوقات متقطعةء فإن وجد فهو ثقيل على الجمهور بغيض إليه وريما 
gah‏ دي والرضا والإعجاب إلا بعد موته بزمن يقصر أو يطول» ومن 
الواضح أن الكاتب أو الشاعر الذي تكون آثاره الفنية صدى لنفس بيئته ليس غير هو 
الذي 0 بالرضا والإعجاب ويستمتع بلذتهما في tile‏ ولكنه لا يكاد يدع هذه الحياة 
حنى بداو الذي كازوا cee‏ ويتهالكون عليه 

كل هذا حق Lad‏ يظهرء وكل هذا واضح LAI‏ ولكن المسألة التي لا تزال غامضة 
هي الصلة بين SUSI‏ والشعراء وبين الذين يقرءُون آثارهم أو يسمعون لهاء هذه الصلة 


yy 
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التي تجعل بعضهم محببًا إلى الناس وتجعل بعضهم الآخر بغيضًاء وتطيل أمد هذا الحب 
والبغض أو تقصره» وهي الذوق فما هو؟ ومن أين يأتي؟ وإلى أي غاية ينتهي؟ وما 
المؤثرات المختلفة التى تكونه وتسلك به سبل التطور المختلفة المتباينة؟ gal‏ عقل alld‏ 
قوامه البحث والنقد ا والحكم؟ كلاء فلو كان الذوق كله Wie‏ لضاعت آيات فنية 
خالدةء ولا استطاع هذا الجيل أن يعجب بكبار الشعراء والخالدين من أصحاب الفنء 
ومع ذلك فقد كان أفلاطون يمقت هوميروس وشعره ويحظر درس هذا الشعر في مدينته 
الفاضلةء ولكنه على ذلك كان يستشهد به ويستخلص منه USS‏ لا تفنى. gal‏ شعور 
خالص قوامه الحس والتأثر والانفعال الذاتي الذي لا روية فيه ولا اختيار؟ كلاء فلو 
كان كذلك لضافت SUT‏ كار الشعراة :والخالدين من Glasal‏ الفح Silly‏ الذى eles‏ 
نفسه يدل على هذا Lal‏ فلم يكن أفلاطون يصدر Ge‏ شعوره وانفعاله السريع الذي لا 
Ly,‏ فيه حين كان يستشهد بأبيات هوميروس» وإنما كان يصدر عن عقله الفلسفي وعن 
حكمه وتقديره. 

فليس الذوق إذن عقلًا خالصًا ولا شعورًا خالصًا وإنما هو مزاج من العقل والشعورء 
ولكن أي عقل وأي شعور هنا؟ يجب أن نلاحظ أن ليس للناس ذوق واحد ولكنَّ لهم 


حظوظهم من الثقافة وباختلاف حظوظهم من لين الحياة وشدتها ومن نزوع الحضارة 
ale dogs‏ ولا بد من Suge‏ إلى هذه الأذواق المختلفة إن أردنا استقصاءهاء فلندعها OW‏ 
ولنقف عند هذا الذوق الذي Say‏ الجمهور من أن يعجب بأثر فني أو يسخط عليهء فهذا 
الذوق يجب أن يكون مشترگا بين الناس ليدفع أيديهم إلى التصفيق إن أعجبواء وأفواهَهُم 
إلى الصفير إن سخطواء وهو مشترك بالفعل ولكن الغريب من أمره أنك مهما تلاحظ من 
إجماع الناس على الإعجاب بأثر فني أو السخط عليه فلن Bagh‏ إذا طلبت إلى كل واحد 
منهم أن يرد إعجابه أو سخطه إلى تعليل يشتركون فيه. 

هم يعجبون معًا ويسخطون معًا وكأنهم يعجبون أو يسخطون لسبب يشعرون به 
جميعًاء ولكن سل كل واحد منهم عن هذا السبب فستجد بينهم اختلافا كثيرّاء ذلك لأنهم 
يختلفون في حظوظهم من العقل والشعور والثقافة وظروف الحياة المختلفةء فيقدر كل 
واحد منهم الأشياء قدرًا ملائمًا لحاله فلا يتفقون إذا حكموا فرادى» ولكنهم على كل حال 
يشتركون في مقدار ما من هذا العقل وهذا الشعور وظروف الحياة الأخرى» وكأن هذا 
المقدار الذي يشتركون فيه هو الذي يمكنهم من أن يتفقوا على السخط أو الإعجابء هذا 


ve 


الذوق 


المقدار الضئيل هو الذي يشترك فيه أفراد الجماعة فيكون ذوقهم العام مختلفًا في نفسه 
أيضًا باختلاف الظروف التي تحيط به وتؤثر فيهء ولست أشير إلى اختلاف الأذواق العامة 
AGEL‏ الكحيال» add‏ كان الذؤى العام عند قادو Gad pared Mas‏ زو Goll‏ العام 
الذي نشهده الآنء كان يعجب بشيء من الشعر والنثر نراه نحن سخيفًاء ولو قد عُرض 
عليه ما يُنشئ UES‏ وينظم شعراؤنا لما ذاقه ولما أساغه. ويكفي أن تعرض على جماعاتنا 
ast Lal‏ أو E a thw Gosia, gi‏ أشي إل اخقلدك 
الذوق باختلاف الأجيالء ولا إلى اختلاف الذوق باختلاف البيكات» فهذا طبيعى يسير 
القهم والتعليل» وإنما أشير إلى أن الذوق العام الواحد في جيل بغينه GEL,‏ باختلاف 
الظروف الوقتية الطارئة التي تعرض له فتؤثر فيهء فلو قد مُثَلت القصتان اللتان أشرت 
إليهما LST‏ في باريس منذ عشر سنين لما أعجب بهما النظارة» بل لسخطوا عليهما شد 
السخط؛ ذلك GY‏ ظروف الحياة التى كانت تحيط بالباريسيين في ذلك الوقت كانت تدعو 
الاعات إل ركفن BAN‏ وهب ال ر Wi ass‏ كاده abe ls BG atl‏ كلها 
موجهة إلى التعاون على دفع العدى وإنقاذ الوطن. 

فالأثرة لا تلائم التعاون والتوفيق بين الجهود المختلفةء ولو أعيد الآن تمثيل القصص 
التي أنتجتها ظروف الحرب وأعجب بها الباريسيون حينئذ لما أعجبوا بها الآن إلا متكلفين؛ 
لأنهم يكرهون أن يقال عنهم أو أن يقولوا هم عن أنفسهم إنهم قد نسوا الحرب وأهوالهاء 


فترى أن Maly She‏ يعجب ويسخط إعجابًا وسخطًا مختلفين باختلاف الظروف التي 
تؤثر في ذوقه العام. 

ومعنى هذا كله أن هاتين القصتين يجب أن تكون كل واحدة منهما مرآة صادقة إلى 
ds‏ ما لطبيعة الخلق الفرنسي في هذه الأيام لهذه الأثرة التي أنتجتها الحرب Ley‏ دعت إليه 
من جهاد وصراع بين هؤلاء الذين كانوا يتعاونون منذ سنينء كانوا يتعاونون لدفع العدو 
الطارئ» فلما خلصوا منه فرغ بعضهم لبعضء وكانوا قد لقوا في الحرب خطوبًا وأهوال 
وصنوفا من الحرمان والبؤسء فهم يريدون الآن أن يعوضوا ما فاتهم Sly‏ يستمتعوا من 
اللذات Ley‏ يعدل ألوان البؤس والحرمان التي خضعوا لها من «ed‏ وإذن فهم أثرون؛ 
ويجب أن تكون الأثرة هي الطابع الذي يطبع أخلاقهم: وأعمالهم» وذوقهم وآثارهم 
الفنية. 

ومن المحقق أنَّ هذا الطور من أطوار الحياة الفرنسية سيزول كما زال غيره من 
أطوارها السابقةء ويومئذ لا يطبع الذوق العام في فرنسا بطابع الأثرة هذاء ولا يعجب 


Yo 


أحاديث 


الفرنسيون بهاتين القصتينء ولا يتخذ SUSI‏ والممثلون الأخلاق والعرف وسيلة إلى إرضاء 
الأثرة وحب النفس. 

ومثل هذا يمكن أن يقال في كل ذوق عام وفي كل جيل من أجيال الناس» وكم أحب 
أن أعرف الطابع الذي يطبع ذوقنا المصري العام في هذه الأيام التي نعيش فيها. 


ا 


من عمل الشيطان 


كان هذا من :عمل الشيطان ليس ف ذلك شك: GY‏ مخالق deste!‏ الأشياءء ولأن السماء 
ترتفع عن العناية بهذه الصغائرء فالحب يسعى إلى القلوب من طريق العيون أو من 
طريق الآذان» من طريق الصورة التي تراها العين فتنقلها إلى النفس بما تحمل من 
دواعي الميل والنفور» أو من طريق الصوت الذي تحمله الأذن إلى القلب بما يشيع فيه من 
أسباب الحنان أو القسوة» فأما أن يصل الحب إلى القلوب وينتهي البغض إلى النفوس من 
طريق الأيدي التي تلطم والوجوه التي تتلقى اللطم فشيءٌ غير مألوف لم تبتكره الأشياء 
ولم تهبط به إرادة السماءء وإنما اخترعه Sue‏ شيطان ماكر أو كيد عفريت من هذه 
العفاريت التي تلعب بقلوب الناس ونفوسهم وتصرف عواطفهم وأهواءهم كما تشتهي 
في كثير من الأحيان. 

وهذا الحب الذي أتحدث die‏ وهذا البغض الذي cle‏ في أثره لم تنشئهما نظرة من 
هذه النظرات الحادة الفاترة التى يقول فيها الشاعر القديم: 


إِنَّ العيونَ التي في طَرفها حَوَرٌ Gis‏ ثم لم Gores‏ قتلانا 
يصرع ذا Gl‏ حتى لا حِرّاكَ به وهنَّ أضعفٌ خلق الله إنسانا 


ولم يحدثهما صوت من هذه الأصوات التي يقول فيها الشاعر القديم أيضًا: 
باق oil‏ تبعص poll‏ عاغفة . والآذن تعشق فيل lol zach‏ 


وإنما أنشأتهما لطمتان إحداهما فتحت للعاشقين باب النعيم الذي لا يوصف› 
والأخرى فتحت لهما باب الجحيم الذي لا gly gles‏ أن قصة هذين العاشقين كانت من 


أحاديث 


هذه القصص التى يبتكرها خيال الكتَّاب لما تحدثتٌ إليكم بهاء ولأعرضت عنها إعراضًاء 
ولرأيتها أثرًا من آثار خيال مريض لا يحسن التحليق في أجواء الفن بمقدار ما يحس 
الإسفاف إلى الحقائق الواقعةء ولكنها قصة لم يخترعها الخيال وإنما اخترعتها ظروف 
الحياةء وهى إن صورت Gad‏ فإنما تصور سخف الإنسان وعبث الشيطان وائتلاف 
الحياة اة Get‏ سخ Seats pial‏ هنا 

كان ذلك في مدينة من مدن فرنسا تعرفونها جميعًا حق المعرفة» وفي جنة من جنات 
هذه المدينة ليس منكم إلا من all‏ بها مصبحًا أو ممسيًا ملتمسًا للرياضة أو elu‏ 
إلى الجامعةء فكلكم قد درس في مونبلييه» وكلكم قد all‏ بحديقتها المعروفة ... وأظنكم 
تذكرون أن كثيرًا من الحفلات الشعبية تقام في هذه الحديقةء فقبيل حفلة من هذه 
الحفلات بدأت هذه القصة التي تُضحك من أراد أن يضحكء وتُحزن من أراد أن يحزنء 
وتصور سخف الحياة على كل حال. كل الناس يزدحمون على باب الحديقة ازدحامًا 
iad‏ ليكوو فك Sas Gongs‏ ا eel‏ ون اناد 
المدينة في الحرب العالمية الأولى» وكان ذلك في الساعة الثانية بعد الظهر حين فرغ الناس 
من غدائهم» وكان ذلك في آخر الربيع وأول الصيف حين يشتد في مونبلييه ذلك الحر 
الرطب الذي يصهر الأجسام والنفوس sem‏ ويخرج الناس عن أطوارهم ويهيئهم 
للغضب السريع. كان الناس يزدحمون ويتدافعون بالمناكب» وكان صاحبنا يزاحم مع 
المزاحمين ويدافع مع المدافعين» وإنه لفي ذلك يتقدم خطوة ويتأخر أخرىء وإذا وجهه 
يتلقى على إحدى صفحتيه لطمة لم يتلق مثلها قطء لطمة لفتته إلى نفسه ولفتت الناس 
إليه ولفتته إلى المصدر الذي يمكن أن يكون قد ساقها إليه» وملأت قلبه غضبًا وحفيظة 
وموجدة» بل قد ملأت قلبه نخوة ومروءة وثورة للكرامة المهدرة والشرف المهان. 

فقد كان صاحبنا Ge Lage‏ أهل الريفء فلم تكد اللطمة تبلغ وجهه حتى ثارت 
نفسه وهاجت عاطفته وغلى pull‏ في عروقه وصعد إلى وجهه الملطوم» واستيقن أن 
العروية كلها قد أهينت في شخصه إهانة لا تردها لطمة كاللطمة التى تلقاهاء ولا يغسلها 
إلا ذلك الدم الذي زعم المتنبي أنه وحده هو الذي lad‏ الشرف الرفيع من الأذى حين 
يراق على جوانيه. 

كان هذا كله في لحظة بل في أقصر من لحظة إن أمكن أن يكون هناك ما هو أقصر 
من اللحظةء وقد رفع صاحبنا رأسه وتهيأ للهجوم الساحق الماحق الذي لا يبقي ولا 
OL‏ ولكنه لم يكد يرفع dul‏ ويلتفت به إلى یمین حتى أطرق ولسانه يقول عن غير 


YA 


من عمل الشيطان 


إرادة وفي صوت متهدج أضحك منه من حوله وأضحكه من نفسه فيما بعد: معذرة يا 
سيدتي! قالت السيدة التي لطمته: معذرة من ماذا؟ بل أنا التي تعتذر إليكء فقد ظننت 
نك آذيتني بهذا الدفع المنكر» ولم تكد يدي تصيب وجهك حتى عرفت أنك بريء وأن 
pill‏ شخص آخر ليس له Be‏ من أدب ولا من تربيةء وكان هذا الشخص الآخر الذي 
ليس له Be‏ من أدب ولا تربية قد ذاب في أثناء هذا كله واستخفی» ومن يدري لعله 
لم يكن إلا شيطانًا كاد كيده ثم ابتلعته الأرض أو اختطفته السماءء ولعله لم يكن إلا 
خيالًا لعب برأس السيدةء والشيء المحقق هو أنها أحست أو ظنت أنها أحست دفعًا غير 
كريم فلطمت وجه هذا الفتى» ثم لم تلبث أن عرفت براءته فاعتذرت dull‏ من لطمتها 
في نفس الوقت الذي كان هو يعتذر إليها فيه من هذا البطش الذي ae‏ أن يبطشه بهاء 
ومن هذا الغضب الذي aw‏ أن يصبه عليها Live‏ والشيء المحقق أيضًا هو أن هذه اللطمة 
التي دعت إلى تبادل الاعتذار قد دعت إلى تبادل الابتسام ثم إلى تبادل الحديثء ثم إلى 
الاستمتاع بالموسيقى العسكرية التي Gad‏ إيرادها للجرحى من أبناء المدينة في الحرب 
العالمية الأولى» والشيء المحقق أيضًا هو أن الأسباب التى مدتها هذه اللطمة لم تنقطع 
بانتهاء الحفلة وإنما ieee anes, oles ene‏ غر 

وما أظنكم تنتظرون أن أقص عليكم كيف خرج اللاطم والملطوم من الحديقة 
وكيف Leo Law‏ إلى قهوة فرنساء هناك قريبًا من الاسبلانادء وكيف تبردا فيها من حر 
الصيف ومن حر | الحفلة بقدحين من أقداح daall‏ وكيف اتصل الحديث بينهما حلوًا 
رائقًا للنفوس Gas‏ وحادًا ممزقا للقلوب Lae‏ آخر حتى فرق بينهما مقدم الليل فتفرقا 
ولكن على موعد القاء 5 

وكلكم يعرف pil]‏ تنتهي هذه المواعيد حين تتصلء وقد انتهت مواعيد صاحبينا 
إلى حب هائج مضطرم لم يخفف من لوعته إلا الزواج» فصوّروا لأنفسكم إن كنتم في 
حاجة إلى أن تصوروا لها هيام العاشقين أثناء هذه الخطبة التي اتصلت (by‏ غير قصيرء 
وصوروا لأنفسكم أثر هذا الهيام في حياة الفتى Bs‏ طلبه للعلم وإقباله على الدرسء 
وأثره في أسرة الفتى المصرية في قرية من قرى aN‏ وأثره MIS‏ في نفس الفتاة وفي 
أسرتها المحافظة» صوروا لأنفسكم هذا كله وقدروا أن الحب الذي أثارته هذه اللطمة قد 
قهر هذا كله وتغلب على ما فيه من صعاب وعقاب وانتهى إلى الزواج على رغم الدرس 
الذي أهملء وعلى رغم المقاومة التي cele‏ من الريف المصريء والمقاومة الأخرى التي 
جاءت من الريف الفرنسي» وصوروا لأنفسكم كذلك أن هذه اللطمة قد أذكت الحسرة في 


۳۹ 


أحاديث 


كثير من القلوب وأشبّت الغيظ في كثير من القلوب أيضًا: أذكت الحسرة في قلوب فتيات 
كن يفكرن في هذا Lill‏ وأشبّت الغيظ في قلوب شباب كانوا يفكرون في هذه BGAN‏ 
ولكن Gall‏ سيل جارف لا يمر بشيء إلا اكتسحه اكتساحًاء وريح عاصفة لا تدع شينًا 
أتت عليه إلا جعلته كالرميم» والحب قاهر بطبعه: قاهر للناس وقاهر للأشياء وقاهر 
للأحداث والخطوب أيضًاء وحب هذين العاشقين قد قهر كل شيء وقهر كل إنسانء 
ووقف العاشقان ذات صباح أمام العمدة في مدينة مونبلييه فألقى عليهما سؤالين وسمع 
منهما جوابين» وتلا عليهما طرفا من أطراف القانون المدني وأعلن بعد ذلك أنهما قد 
أصبحا زوجينء وانتهت تلك اللطمة إلى غايتها الأولى. ٠‏ 

ففتح للعاشقين باب من أبواب النعيم الذي لم 35 مثله عين ولم تسمع به أذن ولم 
يخطر لأحد على Yb‏ وكأنما كانت تلك اللطمة Gis‏ يشبه الطرق على الباب للاستئذان في 
الدخول» وكأنما كان Gall‏ هو الذي اصطنع يد الفتاة فطرق بها على قلب الفتى بابه؛ 
ولم يكن باب هذا القلب عين الفتى ولا أذنه ولا dad‏ وإنما كان صفحة وجهه الذي لم 
يكن رائعًا ولا جميلًا. 

وقد استمتع العاشقان بهذا النعيم ما شاء الله أن يستمتعا بهء ذاقا لذائذه في فرنسا 
وتنقلا بها بين إيطاليا وسويسراء وعبرا بها البحر آخر الأمر إلى مصر واستقرا بها حيث 
تعلمون في مدينة من المدن المصرية سعيدين موفورين لا يعرفان من الحياة إلا وجهها 
الباسم الصبوح» ولكن وجه الحياة ليس باسمًا دائمًا بل قد يعتريه العبوس» وليس 
مشرقًا دائمًا بل قد يغشاه الظلام أحيانًاء وقد يصدر عبوس الحياة وإظلامها عن الناس 
حين يأتون بعض الأمر ويدعون بعضه» حين يقولون فيكون ما يقولونه مصدرًا للشرء 
وحين يسكتون فيكون سكوتهم Shaw‏ إلى الريب» حين يعملون فيكون عملهم مثيرًا 
للسخطء وحين يكسلون فيكون كسلهم وسيلة إلى الاتهام. 

والواقع أن حياة الزوجين أظلمت ذات cage‏ لا لأن أحدهما قال Gad‏ أو عمل Mads‏ 
ولكن لأن ساعة من ساعات الصفو الحلو البريء أبت أن تنقضي دون أن تعقب كدرًا 
ومرارة وشكًا. 

فقد فرغ الزوجان ذات يوم لمجلس من هذه المجالس الكريمة التي يسمر فيها 
الأصدقاء بعد الغداء أى بعد العشاء حين يفرغون من طعام ادن إعداقة:وشراك hal‏ 
اختياره» وحين يقبلون على الحديث أحيانًا وعلى الموسيقى أحيانًا أخرى وعلى الرقص 
في أثناء ذلك» وقد أخذ الأصدقاء في تلك الليلة بحظهم من نعيم الحياة وتفرقواء وخلا 


00 


من عمل الشيطان 


الزوجان وأخذا يتحدثان عن وليمتهما وعما دار حولها من حديث» وعما كان بعدها من 
سمرء وكان الزوج متحمسًا في استعراض هذا کله» وكانت امرأته تسمع له في غير نشاط 
أو لعلها كانت تسمع له بإحدى أذنيها لا بهما جميعًاء لعلها كانت ذاهلة dic‏ بعض 
الذهولء وقد نبهها رفيقًا بها فلم تتنبهء وقد نبهها مرة ثانية فلم يغن عنه التنبيه dG‏ 
وإنما مضى هو في حديثه المتحمس» ومضت هى في استماعها الذاهل حتى رابه من أمرها 
شيء. ١‏ 

وأيسر الريب بين العاشقين لا يخلو من خطرء فقلوبهم حساسة ونفوسهم أشبه 
شيء بالحطب الجذل لا تكاد تمسه النار حتى يصبح حريقًا مضطريًا يملا ما حوله 
Lg!‏ وكأن نفس الفتى كانت Shas‏ لشيء من هذاء فقد كان غيران لا يطيق الشك ولا 
يحتمل الريب» ald‏ ذهول امرأته عن حديثه وإمعانها في هذا الذهول؟! ضاقت نفسه ثم 
اشتد ضيقها ثم ثارت ثم خرجت عن طورها وإذا هو يقول أكثر مما كان يريدء وإذا 
هى تظن أكثر مما كان ينبغى» وإذا ألفاظ طائشة تلتقى ثم تصطدم» وإذا يد الفتى 
oid‏ كم ly Gadi‏ اللطية القن قافا ف رة فحت Gly‏ التعيم العاشفين si‏ 
ردت إلى صاحبتها في مدينة من Gall‏ المصرية ففتحت باب الجحيم للبائسين. 

وما أحب أن أصور لكم من أمرهما أكثر من ذلكء فما أريد أن أخرج من الإشارة 
إلى AI‏ ولا من التلميح إلى التصريح» وإني على ما تعرفون من إمعاني في البغض 
حين Gaal‏ لأكره أن أتمنى لأشد الناس لي Hae‏ أن يصير إلى مثل ما صار إليه الفتى 
وإلى مثل ما صارت إليه الفتاة. ألا ترون أن هذا الشر كله لا يمكن أن يكون إلا من عمل 
الشيطان؟ any‏ القوم أن يجعلوا هذا الحديث موضوعًا للجدال يعللون فيه ويُتَوّلون 
وينكرون منه ويعرفون» ولكن أحدهم رفع صوته حتى اضطرهم إلى الصمت وقال في 
سخرية لاذعة: ما أكثر ما تفتح اللطمات أبوابًا للنعيم ثم تفتح Loses‏ أبوابًا للجحيم! ألم 
تسمعوا أن لطمة وثبت بفلان إلى مكان رفيع» وأن لطمة أخرى قد تهبط به قطعًا إلى 
مكان سحيق؟! 

قال صاحب الحديث: أما وقد أخذتم تخوضون في حديث الأشخاصء وتلمحون إلى 
أحداث السياسة» فليس لي بينكم مقام» وانصرف وأصحابه يدعونه إلى أن يعود وهم 
يقولون: أقبل فقد آمنا بأن قصتك من عمل الشيطان. 


١ 


ع 


الفال 


كان ممعنًا في القراءة حين سمع صونًا عذبًا يدعوه» فلما رفع duly‏ رأى زوجه قائمة 
أمامه وقد أشرقت من وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الخفر وفيها شيء من 
خوف ضثيل وشيء من العجب أيضًا. قالت له في صوت يريد أن يضحك» ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال ضيفا ينتظرك» وهم أن يسألها عن هذا الضيف» ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا Gade‏ لبعض الوجلء فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصيا. 

وقد سعت به زوجه سعيًا رفيقًا إلى حجرة الاستقبال؛ فلما بلغ باب الحجرة لم يجد 
أحدًاء وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانى في هدوء واطمتنان» فلم يكد يراه حتى 
أغرق وأغرقت زوجه das‏ في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 
امرأتة وقال لها في صؤت حازم جازم انتظري نيا عظيمًا يبلغك اليوم أو AE‏ فنطرت 
إليه كالحائرة المستفهمةء ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر ad‏ وانتظرت هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو» فلما انصرف أقبلت على الموسيقىء ولكنها لم تعزفء وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام» كان مشرد النفس ple‏ الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانو. 

كان US‏ منهما بعيدًا عن صاحبه ولكنهما LIS‏ يفكران في شيء واحد» أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربةء يتكون منها جزء aad‏ من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس حين تظلم الأحداث وتدلَهم الخطوب» فقد كان للهدهد أثر 


أحاديث 


عظيم الخطر في حياتهما الأولى» كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالًا لا يكادون يعقلونء كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفةء وما يريد أبوهم أن يسرهم به من dase‏ وكان الهدهد يستخفي 
بطرقة: lasts obliay‏ ق خجرات GE Lugs cull‏ وينشرها ف أبهاء shall‏ وتفاليزها 
نشراء وربما أخفاها إخفاءً في أعشاب الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وربما علقها في 
الأغصان أو تركها على حافات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح JULY‏ في الصباح أو في المساء GL‏ الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها Had‏ وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحب» ويودون لو 
استطاعوا أن يؤنسوه ويحدثوه ويسمعوا منه» ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير 
بعيد في هذا المكان أو ذاك من الحديقة؛ فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع منهم, 
وإذا سعوا إليه ارتفع في الجو ELI!‏ يسيرًاء ثم انصرف عنهم دون أن يُوْسَهِم من 
منظره» ودون أن يبخل عليهم بصوته هذا الذي لم يكن يخلو من التحديء وكان الأطفال 
يسألون أمهم حينًا وأباهم حينًا آخر: ما بالهم لا يرون الهدهد حين يحمل إليهم طْرَّفه 
وتحفه» وإنما يرونه داتمًا فارعا خاليًا إلى نفسه»ء نافرًا منهم منصرفًا عنهم؟ فكانت أمهم 
تجيبهم» وكان أبوهم يجيبهم أيضًاء بأن الهدهد 535 gal‏ ظريف يحب المداعبة» ويؤثر 
أن يفجأ أصدقاءه Ley‏ يترك لهم من الهداياء وقد شب الأطفال وعقلوا واستبانوا الحقائق 
من أمر الهدهد» وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع ذلك خادعوا أبويهم Gsm‏ 
وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يقصان عليهم من أمر الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم 
Ge‏ آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان Lad‏ عليهم من أمر الهدهدء ثم لم يجدوا Ib‏ 
من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهد» فجعلوا يتندرون بها في كثير من 
الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم» ثم صُرفوا إلى شئون الصبا والشباب عن 
شئون الطفولةء وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد وطرّفه. 

كان صاحبنا يستعرض هذا كله وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كُتب فيه Hd‏ وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البیانو 
دون أن تستخرج منه Gal‏ مستقيمًاء على أنها لم تلبث أن حزمت أمرهاء وأقبلت على 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسًاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
مكسيم Sige‏ لأنه لم يكد يفرغ من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 


٤ 


الفأل 


فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدًا أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
وبنيه. كان يعرف الهدهد منذ طفولته الأولى» يراه فيعجب بشكله» ويسمعه فيحن إلى 
صوته. ويتمنى أن يتاح له هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفیقاء وما زال يلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات 
صباح بقفص ظريف قد استقر فيه هدهد ظريفء وهو يذكر ابتهاجه بهذه التحفة 
وإسراعه إلى del‏ راضيًا مسرورًاء يخرجه الرضا والسرور عن طورهء وهو يذكر كيف 
ابتسمت له أمه في رفق وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره عسرّاء 
وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار» ووضعت فيه 
إناءين صغيرين في أحدهما قليل من cle‏ وفي الآخر قليل من حب» وطرحت إلى جانب 
الجدار وسادةء وقالت لابنها وهى تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهدء 
تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أى تسمع dis‏ وقد وق الضبي لهدهده أيامًا 
yb‏ فكان يسرع إليه كلما عاد من SEE‏ وسط النهار وآخره فيتحدث dal]‏ ويسمع 
dio‏ ويطيل الحديث والاستماع. 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم Lad die‏ يظهرء كما أنه هو 
لم يحسن الفهم عن نفسه»ء فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه 
صقرًا صغيرًا Ligh!‏ بعد أن قص من جناحيهء وفرح الصبي بصقره ذاك الجميلء وَخْيّل 
إليه بل ألقي في نفسه أن هذا الصقر سيؤنس الهدهد في وحدته» وسيكون رفيقه حين 
يشغل هو بهذا الكُتّاب البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة للغداء 
ثم يرجع إليه مسرعًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار. وكان الصبي يشفق 
على هدهده من هذه الوحدة المتصلةء فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد الذي 
سيسلي الهدهد ما بَعْد عنه صاحبه؛ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحده وإنما تحدث 
all‏ وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف 
لبعض ما ينصرف إليه الصبية ثم يعود بعد ساعة قصيرة أو طويلة» فيرى» ويا هول 
ما يرى! يرى الهدهد ميتًا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه إنه لم يكن يعرف أن 
الطير يعدو بعضها على بعض. 

ويرى dal‏ حزينة تلومه Binds‏ به في اللوم» وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا قبيحًاء وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في GUS‏ مكسيم جوركي دون أن یری 
ما OS‏ فيه ad‏ يستعرض هذه الذکری» ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 


£0 


أحاديث 


بعيد بعد تلك الكارثة واقتناعه ob‏ الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سبأً. كل ذلك جعل يستعرضه وهو ينظر في 
كتابه دون أن يرى ما فيهء وقد استقر في نفسه أن لزيارة الهدهد لداره GLE‏ وأنه قد 
جاء بالنباً اليقين» وأن النهار لن ينقضي حتى يبلغه أمر ذو بال. والغريب الذي تستطيع 
أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير تصديقك ولا تكذيبك من Gad Gall‏ - هو أن النهار 
لم ينقض دون أن Lill ash‏ العظيم. 

والحق أن صاحبنا قد عاد في ذلك اليوم طفلًا Glas‏ نفسه من بعض نواحيها 
بالتلفون» وعلّقها من بعض نواحيها الأخرى بالجرس» giles‏ من ناحية WE‏ من 
نواحيها بساعي البريد» وتستطيع أن تقول إنه جلس في مكتبه واجمًا وخصص إحدى 
أذنيه للتلفون وإحداهما الأخرى للجرس» ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن 
يصعد سلم lull‏ من الزائرين» وقد طال به ذلك وشق عليه ثم أقبلت عليه شئون الحياة 
اليومية فصرفته عن هذا السخف صرفًا ظاهرًاء ولكن قلبه ظل بقية النهار ينتظر شينًا 
غامضًاء وقد oles‏ التلفون حين أقبل الأصيلء» فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلمات 
قصار أسرع إلى زوجه يقبّلها ويقول مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنباً 
اليقين؟ قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: استقالت الوزارة ودُعيت إلى الاشتراك في الحكم. 

ولم تشرق الشمس من غد حتى كان صاحبنا وزيرًاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتى كان صاحبنا لا يخاف Gad‏ كما يخاف الهدهدء ولا يبغض Gad‏ كما يبغض 
الهدهد» ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهد» ولم يكن بالأمس 
يحب Gas‏ كما كان يحب الهدهد» ولكن صدق الهدهد قد )58 في نفسه أيضًا أن الهدهد 
لا يستطيع أن ash‏ بعد الوزارة بنبأ Dw‏ أو يروق؛ فمن يدري إن أقبل الهدهد إليه 
يحمل نبأ استقالة الوزارة؟ وليس الهدهد صديقًا له وحده من دون الناس يحمل إليه 
وحده الأنباء السارةء فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن أن يحمل إليهم أنباء سارة 
صادقة» ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نيأ استقالة الوزارة والدعوة إلى الاشتراك في 
الحكم. 

قل إن هذا منطق سخيفء وأؤكد لك أني أرى هذا منطقًا سخيفاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطقًا غير منطق الناس» وإن التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول 
الناس»ء فيفسدان منطقهم في رأي أرسطاطليس Bs‏ رأي الأستاذ لطفي السيدء ولكنهما 


ا 


الفأل 


يقربان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحياناء والشيء الذي ليس فيه شك هو 
أن صاحبنا قد تطيّر بالهدهد Spb‏ شديدة كما كان يتفاءل به من قبل تفاؤلًا شديدًاء 
وأنه لم يسعَ قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد قائتمًا 
على البيانو في مكانه ذاك» ولو استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما Gril‏ 
النهار» وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطيرء والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أن استحى 
أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنون: ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة 
ألا تُفتّح نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج ويشفق 
تيارات الهواء ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرضا حين ينتصف النهار» ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في 
دقائقها ألوانًا من الرضا والسخطء ومن الأمن والخوفء ومن القلق والهدوء. فكان 
صاحبنا كلما Sule Sus‏ مغضب أو مقلق وكلما نشر pS‏ مسخط أو pie‏ للخوف لم 
يذكر إلا الهدهد ولم ير أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن 
يرقى إلى الحكم» فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل أجل كتاب» ولكل وزارة GST‏ وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مكتبه, ولكنه لم يکد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قائمًا بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ماء ولست أصف لك ثورة الوزير 
الظاهرة فقد تعرفها وهي لا تعنيني» Gly‏ كان خادم مكتبه قد سمع ما لا (stun‏ 
وقضى B Sie dele‏ وإنما أصف لك تشاؤم الوزير فيما بينه وبين نفسه؛ فقد أظلم 
قلبه واربدّت نفسه cling‏ خلقه adds‏ لقاؤه للموظفين والزائرين جميعًاء sles‏ إلى أهله 
غضبان أسفًا لا يكاد ينطق» وجلس إلى الغداء فلم يكد يصيب منه شيئًا حتى قالت 
زوجه: إنك لمحزون منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهو يتكلف الابتسام: ما أدري ولكن 
رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العبرة تخنق صوتها: لقد أصبح الهدهد بغيضًا 
الآن وما أكثر ما كان Sey‏ قلوبنا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبناتها فضحكت وضحكوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم جوركي من حيث تركهاء وحتى كانت زوجه تعزف على البيانى شينًا من ألحان 
موزارء أما هو فكان محزونًا Gab‏ الهدهدء Lely‏ هي فكانت راضية تثني على الهدهد ثناءً 
كثيرّاء وأما الناس فكان منهم الراضي المستبشر وكان منهم من مزق الغيظ قلبه تمزيقًا. 


۷ 


لم يكد يرفع قدح الشاي إلى فمه حتى رده إلى المائدة Meads‏ حذرًاء فقد أحس رعدة 
خفيفة تصعد في جسمه وتنتشر وتوشك أن تبلغ ذراعه» فتضطرب يده بهذا القدح 
الممتلئ الذي كانت dads‏ ويُحدث هذا الاضطراب - وإن خف - Bas‏ على هذه المائدة 
الأنيقة التي لا ينبغي أن يفسد جمالها قدح يميل إلى يمين أو إلى شمال ويتخفف من 
کنا یحی ply‏ يبال فب عن مسد oie‏ الرغدة yaad clan iil‏ ف dam‏ 
LS‏ يسعى النملء فقد. كان وقته أضيق من السؤال والجواب. gag‏ البحث والاستقضاءء 
وقد كان هو عامًا في دخيلة نفسه بمصدر هذه الرعدةء فلم يكن من الممكن أن تعرض 
له إلا إذا أقبلت عليه رية الدار عامدة إليه كأنما تريد أن تختصه ببعض الحديث» ومن 
أجل هذا تعجل وضع القدح على المائدة» ورفع رأسه» وعدل قامته وتهيأ للنهوض. 

وما هي إلا لحظة أو لحظتان حتى رآها تقبل مشرقة الوجه مبسوطة الأسارير 
قد رسمت على ثغرها الجميل ابتسامة حلوة غامضةء فلما تبين أنها عامدة إليه نهض» 
ولكنها أشارت إليه ألا يفعل» ثم قالت له في صوت خافت يوشك أن يكون همسا Sy‏ 
فيه شيئًا من غضب: هل تعلم يا سيدي أن صمتك اليوم يسوءني؟ قال: وهل سرك 
قط منطقى يا سيدتى؟ قالت وقد اتسعت ابتسامتها: هذا حساب سنستوفيه إذا خلت 
لنا الجنة بعد حين. قال وهو يدافع غيظًا يريد أن ينفجر: تريدين أن تقولي إذا خلا 
لنا الجحيم بعد حين. هنالك انصرفت عنه رفيقة رشيقة بعد أن ألقت إليه نظرة ذهبت 
بقلبه Gade JS‏ وسلكت بعقله كل سبیل» وقد ظل واجمًا في مكانه لحظات ثم أقبل 
على ما كان أمامهء فأكل SLE‏ وشرب كثيرّاء وترك مجلسه بعد ذلك وجعل يتنقل في 
الحديقة بأحاديثه وتحياته وابتساماته فرحًا مرحًا منطلق اللسان خفيف الحركة حتى 
قال بعض الزائرين لبعض: لقد عرفت رية الدار كيف ترد إليه الحياةء وتشجع فيه 


أحاديث 


النشاطء وتنقله من جمود وخمود إلى نشاط يوشك أن يخلو من الوقار. أما هي فقد 
مضت في تحية الزائرين كأن لم يكن yh‏ وجعلت توزع بينهم بالقسط حينًا وبغير 
القسط أحيانًا سحر اللحظ واللفظء تقف إلى هذا فتطيل الوقوفء وتلقى إلى هذا كلمة 
سريعة عابرةء وإلى هذا نظرة كأنما تختلسها LONG!‏ وتشرف مع هذا کا هذا 
كله على حركة الخدم الذين كانوا يسعون بألوان الطعام والشراب على الزائرين حتى 
كأنها لم تكن ذات نفس واحدة» وإنما كانت ذات نفوس كثيرة يُعنى بعضها بالزائرين 
day‏ بعضها الآخر بالخدم» يُعنى بعضها بتوزيع الخبز ads‏ بعضها الآخر بتوزيع 
الدعاية» وعيون الزائرين على كثرتهم ترمقها في إعجاب وإكبار أحياناء وترشقها في غيظ 
وحسد أحيانًا أخرى» وربما تعلقت بعض العيون بوجهها المشرق الجميلء وربما تعلقت 
عيون أخرى بهذا الفن أو ذاك من فنون زينتها الرائعة البارعة» وربما اجترأت بعض 
العيون الوقحة فتزلقت على شخصها كلها من رأسها إلى قدميها تعرب بذلك عن عواطف 
فيها كثير من الكلف والفتون. 

ولو AE‏ الزائرون لاختاروا ولأطالوا المقام في هذه الحديقة الجميلة» وفي هذا الاجتماع 
الحلو» وحول هذه الغادة الفاتنة حتى يتقدم alll‏ ولكن للحياة الاجتماعية أوضاعها 
وتقاليدهاء وساعات الشاي محدودة يقاس طولها وقصرها بما للزائرين عند أصحاب 
الدار من مكانة. هؤلاء يلمون إلمامة قصيرة ثم ينصرفون» وهؤلاء يقيمون ساعة أو بعض 
ساعة ثم يمضون» وهؤلاء يمدون الإقامة حتى يخلو لهم وجه صاحبة الدار لحظات 
قصارًا أو pb‏ والمقربون المقربون من الخاصة يتخلفون وينظرون إلى المنصرفين في 
شيء من الإشفاق والازدراء أو التعجلء حتى إذا انصرفت كثرة الزائرين أحاطوا بصاحبة 
الدار مهنئين لها مترفقين بهاء متندرين بقوم كانوا يترضونهم ويتملقونهم منذ حين» 
وكان صاحبنا ذلك من أخص الخاصة وأقرب المقريين» وهو من أجل ذلك قد تخلف مع 
المتخلفينء فلم ينصرف حين انصرفت الكثرة؛ ولم ينصرف حين انصرفت القلةء وما كان 
له أن ينصرف وبينه وبين صاحبة الدار حساب سيستوفيانه إذا خلت لهما الجنة كما 
قالت» أو إذا خلا لهما الجحيم كما قال. 

Gall ds‏ أن هذه الحديقة التي obs‏ فيها موائد الشاي كانت جنة وجحيمًا في 
وكاو طنز عاق عق Pe ren‏ الباسقة الملتفة المتكاثفة وبهذا الزهر الباسم عن 
ألوان مختلفة من الجمالء وبهذه البسط الخضر الرائعة التي كست أرضها ونشرت فيها 
رائحة ودعة ولذة للجسم والنفس جميعًاء وبهذه النجوم التي كانت ترسل بين حين 


0° 
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وحين أشعتها الضئيلة النحيلة كأنما تبحث بها عن شيء في أفناء هذه البسط أو في أحناء 
هذا الشجرء ثم بضوء القمر هذا الرفيق الذي نشر على شجرها وزهرها وعشبها أردية 
دقاقًا تريد أن تصفوى كل الصفاء ولكن ظلمة الليل تشوبها بعض الشيء فتشيع فيها 
ما Sy‏ النفس رضا يريد أن يصفى لولا هذا القلق اليسير الذي يتردد في جنباته بين 
حين وحين. 

وكانت جحيمًا بالقياس إلى هذا alll‏ المفتون الذي يرى النعيم من حوله قريبًا أشد 
القرب ولكنه بعيد أشد البعد؛ لأن في قلبه نارًا تتأرجح وتتلظى وتمنعه من أن يبسط 
يده إلى شيء من هذا النعيم القريب. قد فتن بصاحبة الدار فتنة جامحة طغت على كل 
في كانها الل aul cate‏ الذي 9 وحمل كنا تترضة dah‏ دن لضافت 
والعقبات. فهذه الجنة الرائعة الشاققة تغريه بألوان من النعيم وثثير في نفسه Ug pd‏ 
من الأماني وتخيل إليه أن كل ما يشتهي ميسر له» يكفي أن يريد ليبلغ ما يريد» ولكن 
هذه النار التى تتلظى في قلبه ترده عن هذا النعيم dS,‏ وتخيل إليه أنه لن يمس منه 
شيًا إلا أحرقه وجعله رمادًا تذروه الرياح. 

وكان يكفى أن يرى هذه الغادة الحسناء في هذه الروضة الفيحاء ليجن جنونه 
All‏ الناس نه Glad)‏ فلم chs‏ ينرق شيك حمل Vy‏ آي Sate. Ah Ay‏ ر 
darks‏ وهواه من هذه الغادة حين تسعى في حديقتها الجميلة» ولم يكن يعرف شينًا 
أبعد Sis‏ ولا أشد امتناعًا من إرضاء ذوقه وطبعه وهواهء فقد كان حبه يائسًا أو قل 
كان حبه هو اليأس نفسه» وكان هذا اليأس ثقيلًا بغيضًا؛ لأنه لم يستطع من جهة أن 
يريحه كما تعوّد اليأس أن يريح اليائسينء ولأنه لم يكن من جهة أخرى يعرف له أصلًا 
ولا يتبين له مصدرًاء فلم يكن منفردًا بالحب من دون صاحبته» ولعل حظه من الكلف 
والهيام ألا يكون أقل من حظها منهما. 

لم يكن يستطيع عن لقائها صررّاء ولم تكن تستطيع عن لقائه سلواء وما أكثر 
ما امتحن هذا Gall‏ فشغل نفسه عن صاحبته يومين أو أيامًا وأكره نفسه أحيانًا على 
القطيعةء ولكنه كان ينعم دائمًا حين يستوثق من أنه لم alls‏ وحده لهذا الهجرء ولم 
يشق وحده بهذه القطيعة» وكان يسعد حين يتحقق أنه لم يكن وحده يلتمس الوسائل 
ويعمل الحيلة ويتكلف الممكن وغير الممكن ليصل ما انقطع من الود ويجدد ما رث من 
صلات الحب ويستأنف ما أهمل من اللقاء في كل يوم. 

ولكن هذا اللقاء كان Gas‏ لا حظ له من خصبء كان أشبه بالصحراء المحرقة 
التي لا يجد الإنسان فيها روحًا ولا Lol‏ في الروح» وإنما هي الشمس المتوهجة والرملة 


ه١‎ 


أحاديث 


المحترقة والعذاب الذي يأخذ الإنسان من كل مكان. كان هذا اللقاء شكاة متصلة تصدر 
عنه Flys‏ متصلًا يصدر عنهاء ولكنه لم يكن يتجاوز الشكاة والرثاءء وإنما كان يقف 
عندهما كأنهما Gall LE‏ أن all‏ العاشق ويرحم المعشوقء وربما كان أشد الأشياء 
تعذيبًا لقلبه ومشقة على نفسه جهله بهذه المصادر الخفية التي SS‏ حبه Lak‏ وقنوطًا. 
کان يهب Gass Shy‏ وكان هوقا وكان هره sail]‏ لم يكن م sang‏ باللقاء 
حين يبتدئ» ولم يكن يشقى وحده باللقاء حين يتصلء ولم يكن يتعذب وحده بالفراق 
حين Sb‏ موعده» ولم يكن بينه وبين صاحبته من الفروق في الطبقة والمنزلة ما يحول 
بين هذا الحب الشقي وبين أن يستحيل إلى زواج سعيدء ولكنه لم يكن يذكر الزواج أو 
يشير إليه من بعيد حتى تثور الثائرة» وتفور الفائرة» وتعصف العواصف التي تفسد 
على الحبيبين من أمرهما كل شيء. 

قالت له ذات يوم وقد شكا إليها حتى أملَّها وألح عليها حتى أبرمها واتهمها بالبغي 
عليه والتحكم فيه» وبأنها قد خدعته عن نفسه وأظهرت له من Gall‏ ما أطمعه وأغراهء 
حتى إذا استوثقت من أنها قد ملكت عقله وسحرت لبه واستأثرت بقلبه واستيقنت أنه 
لن يجد عن حبها منصرفا ولا عن لقائها عزاء» تناءت dic‏ وتنکرت له وجعلت تنضجه 
على هذه النار الهادئة التى هى شر أنواع النار. قالت له ذات يوم وقد شق عليها بهذا 
alent abl edie‏ )92 إلا | من تمن دولك أل وما معن مق متيو برو فى يله جد إل الساق 
عنك سبيلا كما أنك لا تجد إلى السلى عني سبي ولكن بينك وبيني فرقًا عظيمًا وأمدًا 
ya Vas‏ قو نسي قاور تمي ی MENG‏ هان Gyan‏ فق الضفاء يمد 
غايته في وا يويك بعد bb tee eT av‏ أحبك وحسبي أني أحبكء وقد لا 
ints)‏ أن أعرف أن في حبك لي ضعفا وفتورًا وأنك تستطيع أن تلهى عني بما شئت 
من أسباب اللهوء وأما cal‏ فإن حبك لا يقنع بنفسه»ء وإنما يتجاوزها إلى أشياء لعل 
الاتصال بينها وبين الحب النقي البريء ليس من القوة بمقدار ما تظنء وإني لأمنحك 
خير ما عندي وأصفيك مودتي وأشغل بك عقلي وقلبي وضميريء وأرى أن هذه المنزلة 
هى أرفع منازل Gall‏ وأرقاها وأدناها إلى الكمالء ولكنك لا تقنع مني بذلكء: ولعلك لا 
ل ذلك Ge oleh‏ کل يما تفن dal‏ جه ks‏ رامین كيان اع aia‏ إلى 
الزوال والانحلال. 

أصفيك Ge‏ من شأنه البقاء والاتصال الذي يشبه الخلودء وتسألني Ge‏ هينًا 
رخيصًا ينعم الإنسان به ساعة قصيرة ثم يشقى به ساعات طوالء وإني لأكبر ما بيننا 


oy 
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من Gall‏ وأرتفع به عن هذه الصغائر التي تدنسه وتفسده. ولولا أن هذا شيء غير 
مألوف وأني أرفع نفسي dic‏ وأبرٌّكها منه» لأبحت لكل واحد منا أن يلتمس متاعه ورضا 
جسمه حيث شاءء حتى إذا التقينا لم يكن بيننا إلا طهر لا تشوبه شائبة, ونقاء لا 
يعرض له الكدر بما تثير غرائز الجسم من هذه العواطف الآثمة الهوجاء. ولكنه سمع 
لها وفهم عنهاء وأبى إلا أن يمضي في شكاته المتصلة وإلحاحه العنيفء وإلا أن يكرر ما 
كان يقوله Lisle‏ وهو أن Gall‏ واحد لا یتعدد» وكلّ لا يتجزأً. وهو لا يفرق بين رضا 
النفس والعقل والقلب وإرضاء العواطف الجامحة والأهواء الثائرة. 

Wis,‏ كانت حياتهما ماضية على هذا النحو: إلحاح وامتناع» وشكاة ورثاءء ورضا 
وغضبء ورجاء وقنوطء حتى إذا كان المساء من ذلك اليوم أقبل على صاحبته فيمن 
أقبل لحفل دعت إليه فجأة ولغير dle‏ واضحة ولا سبب معروفء وقد رأى نفسه في 
الحديقة Gud‏ الصدر مفرّق النفس Ley Legs‏ حوله من الأشياء وبمن حوله من lll‏ 
ولو استطاع لعاد أدراجه ولرجع إلى صاحبته في أول الليل حين ينصرف عنها الزائرونء 
ولكنه لم يستطع» وقد علل بقاءه بأن الناس قد رأوا وعرفوا مكانه» ويأن انصرافه قد 
يثير الريبة ويغري به بعض الألسنة الطوال الحدادء وكان هذا التعليل حفًا لا شك فيه 
ولا غبار عليه ولكنه لم يكن وحده هو الذي يفسر بقاءه» وإنما كانت هناك علة أخرى أو 
علل أخرىء فهو قد رأى صاحبته وكان يكفي أن يراها ليقيده منظرها في مكانه. ورأى 
الزائرين يقبلون عليها وكان يكفي أن يرى أحدًا يدنى منها أو ينظر إليها لتضطرم في 
قلبه نار تجعل حياته جحيمًا كلهاء ومن أجل ذلك أقام وأقام ساخطًا Lays‏ عابس الوجه 
مغرقا في الصمت» حتى نبهته صاحبته إلى ما في هذا الصمت من إغراء للذين يلاحظون 
ثم لا يكتفون بالملاحظة وإنما يتندرون بما لاحظواء وهي قد وعدته بأنهما سيستوفيان 
ما Login‏ من حساب حين تخلو لهما الجنة بعد حين LS‏ قالت أو حين يخلو لهما 
الجحيم بعد حين كما SUE‏ وقد خلت لهما الحديقة آخر الأمر» ونظر صاحبناء فإذا هو 
قائم من مصدر شقائه وسعادته غير بعيد كأنه الخادم ينتظر أن يصدر إليه مولاه Wal‏ 

وقد نظرت إليه فأطالت النظر ثم لم تملك أن تغرق في ضحك متصل طويل 
ملأه حفيظة وزاده اضطرابًا إلى اضطراب» فلما كاد الضحك يسكت عنهاء قالت له في 
صوت متقطع: وما يفيظك من هذا الضحك وإن مقامك هذا لمضحك حقاء Jal‏ متي 
وخذ مجلسك الذي ألفته حين يخلص Ge IS‏ لصاحبه ولنبدأ في تمثيل القصة التي لا 
نمل تمثيلهاء ولكني أريد في هذه ALU‏ ألا يطول التمثيلء فقد أتعبني هذا الاستقبال 


or 


أحاديث 


وأظنني في حاجة إلى شيء من راحةء وإن شئت فسأمنحك phe‏ دقائق تشكو فيها BG‏ 
وتفجر فيها غضبك ثم تغسل هذا الغضب بما تذرف من دموع» وسأمنح نفسي عشر 
دقائق أرد فيها على تجنيك وأزجر فيها غضبك الذي سيكون ole‏ وقحّاء وأمسح 
فيها دموعك التي ستكون غزارًاء ثم أخصص عشر دقائق أخرى للتصافي بعد Gall‏ 
GNA, Gua es gal ly‏ رمن EE‏ ذلك JW cogil‏ واسبول 
الستار» وانصرفت أنت إلى ما شئت أن تنفق فيه أول الليل من لقاء الأصدقاء أو الخلوة 
إلى الكتاب أو الخلوة إلى حبك هذا الذي يعذبك ويضنيك في غير طائل ولا Gd‏ 

ولست أدري أأنفذ العاشقان برنامجهما كما رسمته الغادة الحسناء لم يتجاوز 
الخطة المرسومة بقصر أو al Ugh‏ لم ينفذاه» وإنما أراهما Cre‏ تقدم الليل قد جلسا 
إلى مائدة الطعام يصيبان في des‏ وهدوء مما يُقدَّم إليهما من loll‏ وأراهما بعد ذلك 
يتصرفان في ألوان من الحديث الهادئ المطمثن كأنهما صديقان لم تكن بينهما ثورة ولا 
خصام» ثم أراهما وقد نهضا ليفترقاء وهي تبسم له ابتسامة فيها كثير من حزن» وهو 
يبسم لها ابتسامة فيها كثير من غيظء حتى إذا بلغا باب الحجرة قالت له في صوت 
هادئ مكظوم: أما الليلة فإني قد أعددت لك مفاجأة لم تكن تُقدّر في يوم من الأيام أني 
سأعدها لك» aay‏ أن يسألها عن هذه المفاجأة. ولكنها لم تمهله وإنما وضعت يديها 
على كتفيه وأدنت جبهتها من فمه وهي تقول: سأمنحك الليلة قبلة» فإذا ظفرت بها 
فانصرف موفورًا ولا تسألني غيرها. 

ولست أدري أطالت هذه القبلة على الجبهة أم قصرت ولكني أعلم أن الفتى صدع 
بالأمر وانصرف موفورًا سعيدًا لم يسأل غيرها ولم يستجب للنوم أو لم يستجب له النوم 
حتى تجاوز الليل ثلثيه. ثم دخلت عليه خادمه مع الصبح تحمل إليه طعام الإفطار 
وتحمل إليه الصحف Liss)‏ ولكنها قدمت إليه غلافًا لم يكد يأخذه حتى أحس من ورائه 
be Hs‏ ولم يكد ينظر فيه حتى عرف خط dale‏ ولم يكد يفضه Aa‏ وقعت في 
يده صورة» نظر فيها فأخذته رعدة عنيفة وسال على جسمه كله عرق بارد» وقد وقع في 
يده مع الصورة قرطاس صغير قد خطت عليه هذه الأسطر: لعلك عرفت صاحب هذه 
الصورة وتبينت ما بينك ding‏ من شبه قريب» وفهمت مصدر اليأس الذي كُتب على 
حبناء وفهمت كذلك أن القبلة التي منحتك إياها كانت قبلة الوداع» فإن الحب والموت 
aia‏ تفرع atta a‏ جد بق ahd‏ أن ولدقنا داك ماع أ :داك معام tah‏ 
حبي وموتي فسيلتقيان قبل أن يسفر الصبح. 
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يا دان ميّة بالعلياء AILS‏ أقوَثُ وطالَ عليها Cilla‏ الأمد 
وقفث فيها أصيلًا گي أسايكّها عبت جوابًا وما بالرّبع من sal‏ 


i 


ولم يكن ربع مية بالعلياء فالسندء وإنما كان في صحن الأزهرء وعند القبلتين 
القديمة والجديدةء حيث كانت الحركة المتصلة في الليل lilly‏ وحيث كان ذلك (gall‏ 
الغريب الذي لم يكن ينقطع إلا في أوقات الصلاة العامة» والذي كثيرًا ما فكرت فيه 
وسألت نفسي عن هذه الأجزاء التي لا تحصىء والذرات التي لا تعدء والتي كانت تؤلف 
جوهره وتكوّن مزاجه» وتجعل منه وحدة لا يظهر فيها EMIS!‏ ولا يحس فيها التباينء 
فإذا حللتها col,‏ اختلافا لا حد cal‏ وتباينًا ليس له آخر؛ رأيت أصوات قوم يتحدثون في 
متاع الدنيا ولهوهاء وأصوات قوم آخرين يتحدثون في جد الحياة وآلامهاء وقومًا يذكرون 
الله وقومًا يدرسون العلم» وقومًا يتلون القرآن» وقومًا يقرءُون ما يخطر لهم وما لا 
يخطر لك على SL‏ وقومًا يخوضون Lad‏ تظن وفيما لا تظن من فنون الحديثء ومن 
هذه الأصوات كلها ينعقد صوت واحد قوي ضخم Gree‏ عنيف متحد يملأ فضاء الأزهر 
منذ تدخله إلى حين تخرج منه» ويملاً فضاء الأزهر من أي باب tials‏ وإلى أي باب 
تجاوزته» Lary‏ فضاء الأزهر في جميع أرجائه وأنحائه على كثرة ما فيها من الانحناء 
والالتواء والانعطاف. 

نعم في هذا الربع الذي لم يكن يخلو في نهار ولا في ليل» ولم يكن يهدأ في شتاء 
ولا في صيفء ولم يكن يشعر بالحاجة إلى الحياة لأنه كان حياة als‏ وكان حياة كأشد 
ما تكون الحياة قوة وحركة وإنتاجًاء في هذا الربع وقفت كما وقف النابغة في ربع 


أحاديث 


ميةء ولكنى لم أقف أصيلًاء وإنما وقفت بعد صلاة العتمة ففهمت هذا النحو من شعر 
الفا دقل كسيف مدا eee‏ كر ae ae Pe‏ تقوم لفكي العم 
والحديث دون أن نحسه كما يحسه قائلوه» ودون أن نتأثر به كما يتأثر به الشعراء. 

وكان الأزهر كربع ميةء خلا بعد عمران» وسكن بعد حركةء وأعيا عن جواب السؤال 
حين وجه إليه السؤال» وكان الأزهر كربع مية قد طال عليه الأمد وبّعْد به العهد» طال 
عليه الأمد AST‏ مما طال على ربع مية» فما أظن أن ذلك الأمد الذي ذكره النابغة والذي 
طال على ربع مية كان Sigh‏ مسرفًا في الطول يكاد يبلغ ألف سنة كهذا الأمد الذي 
أذكره حين أتحدث عن الأزهرء والذي ذكرته حين تحدثت إلى الأزهر منذ أسبوعين» وكان 
الأمد بين الأزهر وبيني قد طالء فما أذكر أني دخلته منذ بضع عشرة سنةء وما أذكر 
أني طوفت فيه منذ أكثر من عشرين عاماء ولكني حملت في نفسي دائمًا للأزهر صورة 
حية قوية شديدة AS all‏ عظيمة Law!‏ رائعة الدوي» عسيرة التحليل» وكنت أسعى 
إلى الأزهر منذ أسبوعين» وإن قلبي ليخفق سعادة واغتباطًا وحنينًا إلى هذه الصورة التي 
صحبتني ربع قرن وطوفت معي في أقطار الأرضء واستقبلت معي ألوان الخطوب لم 
تضعف ولم تفتر ولم تتضاءلء والتي كنت أسعى بها إلى أصلها الأصيل في صحن الأزهر 
وعند القبلتين لتستمد قوة إلى قوتها وحياة إلى حياتهاء فلما بلغت الربع — وليتني لم 
أبلغه — نظرت فإذا الصورة أقوى من الأصلء وإذا الأزهر الذي أحمله في قلبي أشد 
حركة وأعظم نشاطًا وأقوى حياةً من الأزهر القائم هناك في حى من أحياء القاهرة. 

قال أصهابئ ركه مقن هق أبحاء الأرهن Swill‏ بعد عهدهم به وطال قرافي له 
وما يمنعنا أن نختم رمضان بزيارة قصيرة للأزهر نحيي بها العهد القديم ونذكر بها 
أيام الشباب؟ قلت: وإني في ذلك لراغبء وإني إلى ذلك لمشوق. ومضينا إلى الأزهر ونحن 
نقدر أن سنجد فيه تلك الصورة التي ألفناهاء وأن سنسمع فيه ذلك الدوي الذي عرفناهء 
وأن سنختلط به اختلاطاء ونمتزج به امتزاجّاء ونقف فيه كما كنا نفعل أيام الشباب 
وقفات فيها الجد الخصبء وفيها هزل يشوبه Gall‏ والعطف, نتنقّل بين هذه الحلقات 
المنبثة في أرجائه نسمع لهذا الشيخ وهو يقرا الحديث أو التفسير أو يقص قصص 
الؤْعَاظْ فيعجبنا صوته وإلقاؤه وفهمه وإفهامه فنعجب به ونبسم al‏ ونتجاوزه إلى ذلك 
الشيخ فيضحكنا صوته أو إلقاؤه أو لازمة من لوازمه أو بعض ما يدفع إليه من الخطأ 
في الفهم أو السخف في الإفهام فننصرف dic‏ ضاحكين متفكهين» حتى إذا قضينا من 
هذا كله Gy)‏ خرجنا وقد ذكرنا أنفسنا وسعدنا بلقاء تلك الأيام العذاب. 
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كنا نقدر هذا كله» فلما دخلنا الأزهر لم نرَّ إلا وحشة aly‏ نحس إلا Hare‏ لم نعرف 
شيتًا ولا dial‏ ولم يعرفنا شيء ولا tol‏ وإنما كنا أشبه شيء بالأشباح أو الأطياف تمضي 
في مكان JL‏ موحش لا حياة فيه ولا عمران» وأشهد لقد GAB!‏ خدم الأزهر باسمين لنا 
Quins‏ ا ينعو ou‏ اند يا stile ay‏ كا نما Teles gas‏ من اا Y Gell)‏ 
ple‏ لهم بالآزهر ولا معرفة لهم بخفاياهء فهم يهدوننا ويدلوننا ويرفقون بنا في الحديث: 
ويحكم! LL‏ أعلم منكم بالأزهر وأعرف بمعالمه» Gly‏ لم ob‏ لنلقى منكم هذا الرفقء 
وإنا لنفضل أن تلقونا بما كان يلقانا به أسلافكم من ذلك العنف الذي كانت تحبه 
نفوسنا وإن أظهرنا منه النفور. أين الجبلاوي وأعوان الجبلاوي؟ أين تلك العصي التي 
كانوا يهزونها فتُسمَع لها أصوات خفيفة ولكنها مخيفة؟ أين الغراب وأيام الغراب؟ 
أين رضوان وجنود رضوان؟ أين الجندي وأعوان الجندي؟ أين هؤلاء جميعًا وما كان 
يحيط بهؤلاء جميعًا من جلال كنا نزدريه وکنا نضيق dy‏ وها نحن أولاء نذكره الآن 
فتذهب نفوسنا في أثره حسرات؟ ولست أدري مَن هذا الذي عرفنا فأسرع بأسمائنا إلى 
رجل كريم من أصحاب الفضيلة المفتشين» وإني لأطوف مع صاحبي في الأزهر يتحدث 
Uy‏ وأتحدث إليه بهذا الصوت الهادئ الخافت الذي نصطنعه إذا خلا أحدنا إلى صاحبه» 
كأنما نحن في دار من الدور أو في بيعة من البيع التي يحسن فيها الهمس لا في الأزهر 
الذي لم يكن يحب إلا الجهر ورفع الصوتء وما راعنا إلا صاحب الفضيلة وقد أقبل 
علينا طلق الوجه باسم الثغر مبسوط الأسارير يحيينا تحية الرجل الكريم» ويدعونا إلى 
ضيافته ويلح علينا في أن نصعد معه إلى حيث GS‏ القرآن ويشرب الشاي. 

LS,‏ نود لو استطعنا أن نخلو إلى هذه العمد القائمة لنجدد Gage‏ بهاء ولنيثها 
ذكرى الأيام» ولنسألها عما all‏ بها من الحوادث واختلف gale‏ من الخطوب منذ فارقناهاء 
ونظفر منها بهذا الصمت الذي هو أفصح من الكلام وأبلغ منه أثرًا في النفوس» ولكن 
الشيخ دعا فلم يكن بد من أن نستجيب» فمضينا مع الشيخ إلى حيث hi‏ وصعدنا 
معه إلى غرفة من تلك الغرفات التى كنا نذكرها أيام الصبا فتمتلئ قلوبنا لذكرها مهابة 
وإجلالًا ورهبةٌ وإكبارًاء في تلك الغرف كان يستقر شيخ الأزهر ومفتي By Shull‏ تلك 
الغرف كانت تددر أمور الأزهر وتُصرّف شتئون العلماء والطلاب» وحول تلك الغرف كانت 
تتطاير طائفة من الأحاديث والأساطير عن حياة الشيوخ وأقوالهم وأعمالهم» وكانت هذه 
الأحاديث تصل إلينا فنعجب بها ونبسم لها ونلتمس فيها Spall‏ والعظة والفكاهة» وكنا 
نتنقل بهذه الأحاديث إلى بلادنا في الريف فنقصها على آبائنا وإخواننا فيعجبون بها 
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أحاديث 


ويكبرون أصحابها ويتخذونها ذخرًا لما يعقدون من مجالسهم إذا أشرق الصبح أو أقبل 
المساء. 

صعدنا مع الشيخ إلى تلك الغرفات ونحن نسأله عن الأزهر ما خطبه» وعن هذا 
الصمت ما مصدره. والشيخ صامت كالأزهر لا يستطيع رجع الجواب» ثم انتهينا مع 
الشيخ إلى طائفة من أصحابه كرام مثله لقونا FL)‏ حستًاء وحيونا تحية حسنة:؛ كما لقينا 
الشيخ وكما حياناء ونسألهم عن الأزهر ما خطبه؟ وعن هذا الصمت ما مصدره؟ فإذا 
هم صامتون lily Gals‏ هم صامتون كالشيخ, lily‏ هم لا يستطيعون رجع الجواب. 

ثم تدور علينا أكواب الشايء ثم تتلى علينا آيات الله في صوت عذب ولهجة حلوة 
وقراءة صحيحة مستقيمة نقية تصل إلى أعماق القلوب» ولكن من القارئ؟ من أين 
جاء؟ ما شكله؟ وما زيه؟ إنه رجل مطربش قد اتخذ G5‏ غير زي asl‏ لأنه ليس من 
أهل الأزهر وإنما هو من عمال العنابر. تبارك الله! رجل من غير الأزهريين يتلو القرآن 
بين الأزهريين! هذا ond‏ هذا خير كثير ولكنه غريب لم نكن نقدر أن نلقاه في أيامنا 
cells‏ وكنا نحب أن نلقاه الآن والأزهر معمور يموج بالناس وترتفع فيه أصوات الشيوخ 
بقراءة القرآن» ولكن الأزهر ساكن صامت» وهذه الطائفة الكريمة من العلماء الواعظين 
قد استمعوا وأنصتوا لتلاوة القرآن الكريم تخرج من رأس عليه طربوش» هذا خيرٌ ما في 
cl alls‏ ولكن هذه eal‏ ارالك A Geos‏ نوما وال توك نا من فليا LS‏ 
قلقاء ومع ذلك فقد يقال إن الشيوخ محافظون» وإننا نحن من أصحاب التجديد. 

ثم انصرفنا محزونين مستيئسين» جتنا نزور الأزهر فلم نر الأزهرء وإنما رأينا 
أطلاله ولم نستطع أن نطيل عندها الوقف. قلت لأصحابي: ولكن ما هذا الصمت وكيف 
انتهى الأزهر إليه؟ وأيكم كان يظن أن ذلك الصوت العظيم يُقَضَّى عليه في يوم من الأيام 
أو في ليلة من الليالي بهذا الخفوت المنكر المخيف؟ قال أصحابي: فإنك تنسى أن الأزهر 
قد كان Kale‏ فأصبح جامعة: وإنك تضئ of‏ الجامعة إن استيقظت في النهار فهي تنام 
في الليل» وإنك تنسى أن للجامعة GU‏ يحد حظها من الحركة وحظها من النشاطء 
فاذكر هذا كله واذكر أنك تخطئ أشد الخطأ إن ظننت أن التجديد مقصور على الجامعة 
وأصحاب الجامعةء فالتجديد أقوى وأنشط وأوسع سلطانًا مما تظن. انظر إليه كيف 
وصل إلى الأزهر doled‏ كيف يكون الكلام في النهار والصمت في الليلء وقد كان الأزهر 
متصل الكلام في الليل والنهار. قلت لأصحابي: يا بُؤسى للتجديد إذا انتهى بالأزهر إلى 
هذه الحال! كم كنت أوثر أن يظل الأزهر ts‏ وألا Adve‏ جامعة! 
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من وحي الريف 


مدت عينها إلى التمثال معجبة به» ثم ردت عينها عن التمثال منكرة dl‏ ثم قالت وقد 
ارتسمت على ثغرها ابتسامة حائرة بين الرضا والسخط: إن وجهه لشديد العبوس! 
قالت صاحبتها: ومع ذلك فقد رأيته حين تكشفت dic‏ الأرضء وقبل أن يحط dic‏ 
ما لصق به من الطينء فوقع في نفسي منه أثر الرضا وابتسام الثغر وإشراق الوجه» 
وكنت أقدر أنه سيزداد رضا وابتسامًا وإشراقًا حين يقوم مقامه هذا في وسط هذا الفناء 
وقد أزيلت عنه آثار الرقاد الطويل في هذا التراب الرطب القذرء وقد غرست من حوله 
شجرات الزيتون هذه التى كان يكبرها ويعظمها حتى نقش اسمها عليه في هذه التقدمة 
التي يتقرب بها إلى آلهته. وإني لأراه الآن كما ترينه: مظلمًا عابسًا GIS‏ مغضب مغيظ. 
“قال أستاذ من Jal‏ العلم بالأثانة.نهم: هذا 8M ga‏ الذي 3 BS‏ نفدي ope‏ نظرت 
إليه منذ اليوم» ولقد اتخذت له صورًا فتوغرافية حين تكشفت عنه الأرضء ويخيل إليّ 
أن صورته أدنى إلى الرضا والابتسام مما نراه الآن. 
قال قائل من Jal‏ المجلس لا يكره العبث بالعلماء: من يدري؟ لعله كان راضيًا 
مستريحًا إلى نومه المتصل في أعماق الأرضء» فلما أزلتم dic‏ الحجب» وهتكتم dic‏ الأستارء 
وأبيتم إلا أن توقظوه في tie‏ وأن تقيموه حيث لم يكن يحب أن يقوم» ضاق بكم 
وسخط عليكم» فاريدٌ وجهه بعد إشراقء وهذا pul‏ ما استطاع أن يقدم إليكم من 
أدلة السخط والاشمتزاز. وتضاحك الجالسون, وانتقلوا إلى غير هذا من الحديثء ونسوا 
هذا التمثال الذي كان بعضهم مع ذلك يرمقه بين حين وحينء وكان هذا التمثال قد 
استكشف منذ آيام» أو قل قد انتهت إليه فئوس بعض الفلاحين الذين كانوا يحتفرون 
بئرّاه وكان هؤلاء الفلاحون أمناء. فأسرعوا إلى الشرطة فأنيَئُوهاء وأسرعت الشرطة إلى 
UL,‏ الآثار فدعتهم» فلما جاءوا نظروا وبحثوا وقرءواء ثم قالوا: هذا تمثال من تماثيل 


أحاديث 


فرعون العظيم» ذلك الذي كثرت تماثيله وتفرقت في أقطار الأرضء والذي عظم ذكره 
في تاريخ مصرء وحسن بلاؤه في تشييد مجدها وبسط سلطانهاء وهو رمسيس EM‏ 
وكنت في ذلك الوقت أقيم في الريفء قريبًا من المكان الذي استكشف فيه هذا التمثالء 
وكنت أقيم في دار من دور مصلحة الآثار هناك» وقد رأت مصلحة الآثار أن مكان التمثال 
أولى به oly‏ نقله إلى المتحف في هذه الأيام ليس ميسورًا ولا مفيدّاء فأقامته في فناء تلك 
الدار» وجعل الذين dic [prow‏ يسعون إليه ليزوروهء منهم من يدفعه إلى ذلك حب الفن» 
ومنهم من يدفعه إلى ذلك حب الاستطلاع» aging‏ من يدفعه إلى ذلك شيء أقوى من الفن 
والاستطلاع» وهو الحنان إلى تاريخنا القديم. 

ومع أن القوم الذين رويت حديثهم آنفا لم يكونوا في هذا الحديث إلا عابثين» فقد 
استقر في نفسي لأمر ما أن هذا العبث يمكن أن يكون جدًاء Gly‏ هذا اللغو يمكن أن يكون 
حقاء وأن من الجائز أن يكون تمثال الملك قد ظل مشرقا باسمًا هذه القرون الطوالء 
فلما أخرج من ظلمة الأرض إلى ضوء الشمس استحال إشراقه إلى ظلمةء وابتسامه إلى 
عبوس. 

ولكنى لم أعلل هذا التحول alle Lay‏ به ذلك العابث بعلماء الآثار من أن تمثال الملك 
كان مستريمًا إلى نومه المتصل في أعماق الأرضء فأصبح ضيقًا بقيامه المتصل في ضوء 
الشمسء وإنما عللته بشيء آخر رأيته أدنى إلى Gall‏ وأقرب إلى الصواب» وتستطيع أن 
تبذل من جهد علمي وفلسفي ومن براعة في المنطق ومهارة في الإقناع» وتستطيع أن 
تسوق Yl‏ ما شئت وما لم تشأ من الحجج والبراهينء لتقنعني بأني لست أقل Bsc‏ ولا 
مزاحًا ولا استرسالًا مع الخيال من ذلك الصديق العابث بعلماء الآثار» ولكنك لن تبلغ 
مما تريد Gd‏ ولن تحولني عما استقر في نفسي من الرأي. 

فأنا لا أشك في أن القوم قد صدقونى حين أنبتونى gh‏ تمثال الملك كان Lawl‏ 
فأصبح Lisle‏ ويأن وجه الملك كان ual,‏ فأصبح ساخطًا متجهمًاء ثم أنا أشك في أن 
مصدر هذا التحول إنما هو ما أوحى به الريف المصري إلى تمثال الملك المصري العظيم: 
ومن وحي الطبيعة ما يرضي ويملاً النفوس سرورًا وابتهاجّاء ومن وحي الطبيعة ما 
يسخط ويملاً القلوب سخطًا واكتئابًاء ومن وحى الطبيعة ما يمنح النفس جناحين 
تسابق بهما الخيال في أجواز الكون» By‏ هذا الشيء الذي يفتن به الفلاسفة والشعراء 
ويسمونه اللانهاية» ومن وحي الطبيعة ما يثقل النفس ويبهظها ويضطرها إلى السكون 
بعد الحركةء وإلى الجمود والهمود بعد المرح والنشاطء ويلصقها بمكان من العالم لا 


يذ 


من وحي الريف 


تعدوه» ويحد من حولها الآفاق» ويضطرها إلى أن تنظر إلى أسفل بعد أن كانت تنظر 
إلى «del‏ وإلى أن تفكر في آلام الأرض وآثامها بعد أن كانت تفكر فيما تزدان به السماء 
مما يبعث الفرح والابتهاج» ومما يثير الأمل والرجاء. 

وقد جلس صديقي أحمد أمين ذات يوم أو ذات ليلة لا أذكر في طرف ما يسميه 
اللسان من رأس Gall‏ ونظر إلى البحر وأمواجه. ثم أخذ طرفه يمتد قليلًا قليلًا. وإذا هو 
يهيم في هذه الطبيعة التي لا تنتهي هيامًا فلسفيًا جميلًا USL,‏ وإذا هيامه هذا يوحي 
إليه يذلك اتفال pall‏ الذى ١ sepa Bs ALR, pbs‏ 

فقد استمتع الصديق بجمال البحر وبجمال السماء وبجمال الأرض بين البحر 
والسماءء وأوحى إليه هذا كله فلسفة وحكمةء وأوحى إليه ay Gal‏ وأوحى إليه Lal‏ 
ورجاءً. وكان تمثال الملك رمسيس الثاني قد بعد عهده بالحياة والأحياء منذ قرون طوالء 
لسنا ندري فيم كان يفكر وماذا كان يستوحي حين cll‏ به تلك الملمة التي هدمت المعبد 
من حوله» وزلزلت الأرض من تحته» واضطرته إلى أن يضطجع وكان LSE‏ وأصابت 
جسمه ببعض الرضوض.ء ولكن من المرجح أن هذا الاضطراب العنيف قد أصابه بشيء 
من إغماءء ثم أخذت الأحداث Quad‏ والخطوب يتبع بعضها بعضًاء والتمثال ملقى في 
مكانه لم ينجده أحدء ولم يحاول أحد إنهاضه»ء وإنما ترك وشأنه» GAN oS sig‏ تَرَاكم 
عليه ترابها شيئًا Gnd‏ حتى التهمته فيما تلتهم» وغيّبته فيما تُغيّبء واستقرت من 
فوقه ails‏ ليس تحتهاء واستقر الناس من فوقها كأنما ليس تحتها شيء» فجعلوا يبنون 
ويهدمون» وجعلوا يزرعون ويحصدونء وجعلوا يعيشون ويموتون» وجعلوا يتصرفون 
في الحياة وتتصرف فيهم الحياةء كأن شينًا لم يكن في مكانهم هذا منذ قرون طوالء 
وذات يوم من هذا الصيف قل coll‏ وبخل به المهندسون على الفلاحينء فأشرف الزرع 
على التلف» واشتد الضيق على أصحاب الزرع» وجعل اليأس يسعى إلى نفوسهم» وأخذت 
الدنيا تظلم في وجوههم» فنار الحرب مشبوبة قرييًا من مصر أو بعيدًا عنهاء ولكن 
المصريين يصلونها من قرب أو من بعد فالحياة تشتدء والأسعار ترتفع؛ وموارد الدولة 
تقل» ومطالبة الدولة بضراتبها تلح» والفلاح مضطر إلى أن يدفع الضريبة Shy Lgl‏ أن 
يطعم ماشيته ثانيّاه وإلى أن يطعم زوجه وبنيه IG‏ وإلى أن يعيش هو آخر ol‏ 
وكيف السبيل إلى ذلك إذا قل الماء وبخل به المهندسون لأنه قليلء أو GY‏ هناك أرضًا 
ريما كانت أحق به وأولى من أرض هؤلاء الفلاحين البائسينء أو لأن هناك أرضًا قد 
يكون إرسال الماء إليها وتوفيره عليها خليقًا أن يرقى بالمهندس من درجة إلى درجة Oly‏ 


1١ 


أحاديث 


يبلغه بعض ما يشتهيه من رضا فلان أو فلان؟! كيف السبيل إلى أداء az pall‏ وحماية 
الماشية من أن 35« وحماية الأهل من أن يجوعواء وإقامة الأودء £550 الأرضء ويُحصّد 
الزرع» gly‏ الحصادء وتأخذ الدولة ما يرضيهاء ويعود الفلاح Les‏ يبقى له بعد ذلك 
على ما حوله ومن حوله بشيء من حياة؟ 

في هذا كله كان الفلاحون يتحدثون مصبحين وممسينء وبهذا كله كان الفلاحون 
يشقون مصبحين وممسين أيضًاء ويخطر لبعضهم أن يحتفر بترا لعله يظفر بشيء من 
هذا الماء الذي يجري به النيل العظيم» ولكنه لا يصل إلى هذه الأرض القريبة من النيل 
إلا في قلة وشح شديدء ويقوم بعض هؤلاء الفلاحين على مكان من الأرض يحتفرون فيه 
أَبْوْرَهُم oie‏ وإنهم لفي ذلك تعمل فئوسهم» وتتعب أجسامهم» وتتسلى قلوبهم الحزينة 
بهذا التعب Lee‏ يشقون به من ألم ويأس» وإذا تمثال الملك يظهر لهم مضطجعًا Bole‏ 
مبتسمًا مشرقاء وكأنه قد سمع غناءهم الحزين وشكاتهم لر وحديثهم البائسء فلم 
يكد يتبين من هذا كله Ed‏ ولكن نفسه - إن كان للتمثال نفس - قد اتجهت إلى أن 
تفهم عن هؤلاء القوم ما كانوا يقولون» وإلى أن تتذوق من هؤلاء القوم ما كانوا يتغنون 
به من غناء فيه العزاء حينًا وفيه الشكوى حينًا GAT‏ وفيه توطين النفس على اليأس 
والقنوط في كثير من الأحيان. 

وقد صرف الناس عن pasts‏ حين رأوا تمثال الملك» وشغلوا عن نفوسهم وأحزانهاء 
وشغلوا عن الأرض وما تحمل من زرع؛ وانصرفوا إلى هذا التمثال يعجبون dy‏ ويطيلون 
النظر dad‏ ثم يحبونه ويكبرونه ويستنقذونه من هذا الطين الذي أخذه من جميع 
أقطاره» ويقيمونه وينقلونه إلى حيث أرادت مصلحة الآثار أن يستقرء وتتبعه جموعهم 
رجالا ably sLuiy‏ حافيق :به Golds‏ ويتصايحوة: تى إذا بلغ التمقال مكاته الذي 
هي له نظروا all‏ نظرات طوالًا ثم تفرقوا عنه ومضوا إلى أعمالهم. وقام التمثال في 
مكانه الجديد وقد أحس ما أحسء وسمع ما سمعء ورأى ما ch‏ فلم يحس إلا شرا ولم 
يسمع إلا شكاةء ولم ير إلا بؤساء وإذا هو يفكر في هذا cals‏ وأكبر الظن أنه ذكر مصر 
وأهل هذه الأرض كما كان يعرفهم حين كان قائمًا في معبده قبل أن تزلزل به الأرض 
زلزالهاء وأكبر الظن أنه وازن بين حال الناس في تلك الأيام البعيدة وبين حال الناس في 
هذه الأيام القريبةء وأكبر الظن أن نتيجة الموازنة لم تسره ولم تبعث في نفسه الرضاء 
وإنما ساءته وملأت قلبه حزنًا وسخطًاء وقد كان الناس في تلك الأيام البعيدة أشقياء 
بائسين» وهم الآن في هذه الأيام القريبة أشقياء بائسون» وإذن Add‏ تمضي الأيام؟ وفيمّ 
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تتابع القرون؟ ards‏ ترقى الحضارة؟ وفيم يتكشف العلم عن المعجزات؟ Ads‏ تتطور 
abl‏ الاجتماعية والاقتصادية والسياسية؟ ما خطب هذا lS‏ وما نفع هذا كله» إذا كان 
الناس مضطرين إلى أن يحتفظوا ببؤسهم وشقائهم قرونًا وقرونًا وقروبًا؟ 

في هذا كله فكر تمثال الملكء وبهذا كله ابتأس تمثال coll!‏ ولهذا كله أظلم وجه 
التمثال بعد إشراق» وعيس بعد ايتسام. 

وأكبر الظن أن الأمر لم يقف بتمثال الملك عند هذا الحدء ولن يقف به عند هذا 
الحد؛ فإن نفوس التماثيل - وتماثيل الملوك خاصةء وتماثيل الفراعنة بنوع أخص — 
أذكى من نفوس dole‏ الناس وخاصتهم, وأنفذ إلى حقائق الأشياءء ووسائلها إلى العلم 
بحقائق الأشياء كثيرة Ie‏ متنوعة جدَّاء فهي تفهم عن الناس إذا تكلموا مهما تختلف 
لغاتهم» وهي تفهم عن الطير إذا تغنت» وهي تفهم عن حفيف الورق وهفيف الغصون,» 
وهي تفهم عن النسيم حين يضطرب في gall‏ وهي تفهم عن هذا العشب الملقى بين 
أيديها حين يناجي بعضه بعضًا في أصوات لا تسمعها آذان الناس» ولكن تسمعها آذان 
التماثيل» ثم هي تفهم عن الصراصير حين تصوت» وعن الضفادع حين GS‏ وعن الخفراء 
حين يجتمعون ليسمروا إذا تقدم الليل. 

وقد فهم التمثال أشياء كثيرة من وسائله تلك» وقد أحس التمثال أن بؤس الناس 
وشقاءهم» أو بؤس هذه الطبقة من الناس وشقاءها لم يزالا كما LIS‏ لم يتغير Logie‏ 
شيءء شقاء في الليل بالتفكير والعناء والحزن» وشقاء في النهار بالجد والكد والعمل 
المرهق المضنيء والأرض مع هذا كله تنبت الزرع وتؤتي الثمرات» وتغل المال الكثير الذي 
يستطيع أن يسع الناس جميكًاء وأن يطعمهم من جوع ويرويهم من ظمأ ويعصمهم من 
العاديات» فأين يذهب هذا المال؟ وفيمٌ $535 وما بال الناس لا يزالون أشقياء بائسين؟ 

سمع التمثال جواب هذه الأسئلة من الخفراء حين اجتمعوا يسمرون بعد أن تقدم 
الليل» وحين تحدثوا عن بؤس هذه الأسرة التي باعت آخر ما كان عندها من متاع» وعن 
ثروة هذه الأسرة التى اشترت أرضًا إلى أرض وسيارة إلى سيارات» وعن أمر هذا الفتى 
الع سوق نإل الحاكمة فق مكاحة رفيا GE‏ الف لفحي الذي افقرف E‏ 
من بعض ذوي قرباه مقدارًا من المال ودفنه في حقل من الحقولء وعن أرض هؤلاء 
الفلاحين التي يميتها العطش» وأرض أولئك الباشوات التي يكاد يفسدها الإسراف في 
الري» وعن أشياء أخرى BASS‏ منها ما يمكن أن يقال» ومنها ما يحسن ألا يقال. 

وعيون التماثيل ترى ما لا تراه عيون الأحياء من الناس» وهي ترى على بعد الآماد 
Gel ay alll slaty‏ فتعال املك ما oly‏ كقة بان Guball‏ والشعاءها ذال ola‏ 


1۳ 


أحاديث 


الأيام القريبة LIS LS‏ في تلك الأيام البعيدة» رأى أجسامًا قد تشققت عنها الثياب فبرزت 
لحر الشمس يلفحها ويُحرّقها تحريقاء ورأى أقدامًًا قد تشققت حتى أفسدها (GEA‏ 
Peary‏ إلى النعال والأحذية التي لا تحب إلا الأقدام المترفة الناعمة» chy‏ رجالا ونساءً 
يقبلون على ما يلقي أغنياء الناس وأوساطهم من فتات موائدهم» فيلتقطون ما يُصلِح 
أمرهم ويُقيم أَوَدَهم. بعضهم يفعل ذلك مستخفيًاء وبعضهم يفعل ذلك Gale‏ به لا 
يستخفي ولا یحتاطء ورأى مصريين قد أنبتتهم كلهم أرض nee‏ وأحياهم كلهم نيل 
مصرء وأظلتهم كلهم claw‏ مصرء ولكن بعضهم يسير سيرة السادةء وبعضهم يسير 
سيرة العبيدء بعضهم يستعلي ويستكبر» وبعضهم يتضاءل ويستكين» وكلهم - فيما 
يقال — أمام القانون سواء فقد تطور النظام الاجتماعي والسياسي» وأصبح المصريون 
في هذه الأيام ينعمون بالحياة الديمقراطية وما تشيع في الناس من العدل. ا النظام 
الاجتماعي والسياسي فيما يقالء وفيما يكتب في الصحف. وفيما leh‏ للتلاميذ في المدارسء 
ولكن الناس ما زال منهم الشقي البائس والسعيد الناعم» وما زال منهم المتكبر المستعليء 
والمتضائل المستكين. ا 

تطور النظامء وبقيت الأشياء LS‏ كانت منذ قرون وقرون وقرون. بهذا lS‏ وبأكثر 
من هذا كله أوحى الريف المصريء في ناحية من نواحي مصرء إلى تمثال الملك رمسيس 
الثاني؛ فأظلم وجهه بعد إشراقء كما أوحى البحر بأشياء أخرى إلى الأستاذ أحمد أمينء 
فأشرقت نفسه بعد إظلام. 

أما LI‏ فإني أتمنى لتمثال الملك أن يوحي إليه الريف المصري يومًا ما يرد وجهه 
إلى الإشراق والابتسام» وأتمنى لصديقي أحمد أمين أن يوحي إليه البحر والبر والسماء 
والأرض ما يسره ويرضيهء ويلهمه فصولا رائقة شائقةء كهذا الفصل الذي قرأته منذ 
أيام. 

أتمنى لهما هذاء وأعود إلى ما كنت فيه من قراءة أخبار الخوارج في كتاب الكامل 
للمبردء فإني أجد في أخبار الخوارج راحة للقلب ومتاعا للذوق. 
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كانت قصيرة جدّاء ولو استطعت لأطلتها de‏ ولكن ماذا أصنع والواجبات المعقولة وغير 
المعقولة تكرهني على الرجوع إلى مدينة القاهرة؟ هذه التي أحبها أشد الحب حتى كأن 
الله لم يخلق مدينة غيرها خليقة بالحب» وأضيق بها أحيانًا أشد الضيقء حتى كأن الله 
لم يخلق مدينة أثقل منها على النفس» وأدعى منها إلى الفرار. 

كانت رحلتي قصيرة dds‏ بدأت يوم الخميس» وانتهت يوم الثلاثاءء وكان أظهر 
منافعها أني فررت فيها من أيام العيد» فخلوت فيها لا إلى نفسيء ولكن إلى Bal‏ 
وأصدقائي» وقلما أخلو إلى أهلي وأصدقائي في القاهرةء بل قلما ألقاهم إلا على مائدة 
الغداء أو العشاء» بل قلما ألقاهم على هذه المائدةء وما AST‏ ما أخلى إلى الغداء أو العشاءء 
فآخذ حظي من الطعام كارمًا له» متبرمًا به متعجلًا الانصراف عنه؛ لأن الطعام لا يحب 
الوحدةء ولا يألف الانفراد. 

خلوت إذن في هذه الرحلة القصيرة إلى أهلي وبعض أصدقائيء واستمتعت بهذه 
اللذة الدقيقة الرقيقة الحلوة. التي كَحُول الواجباتُ المعقولة وغير المعقولة بيننا وبين 
الاستمتاع بها أيام العمل في مدينة القاهرة فنتحرق Uy‏ إليها وطمعًا فيهاء حتى إذا 
ظفرنا بها كان إحساسنا لها قويًا عميقّاء وكان انصرافنا عنها لاذعًا أليمًاء وكان إقبالنا 
على العمل بعدها فاترًا مثيرًا للغيظ أول الأمرء ثم قويًًا منتجًا بعد قليل من المران. 

وما عن هذه اللذة الخاصة التى أصبتها في هذه الرحلة من الخلوة إلى الأهل 
والأصدقاء Gl af‏ أتكذث قا .هذا المقال: Glo‏ هذه pA) Gish‏ كنا eles {ots‏ 
والحديث عنها cling‏ إلى شيء من الراحة وفراغ البالء لا سبيل إليه في القاهرةء بل لا 
سبيل إليه في مصرء وإنما السبيل إليه في قرية من قرى السقوا أو الدوفينيه أو الكانتالء 
على قمة جبل من هذه الجبال التي ألفت الاعتصام بها إذا أقبل الصيفء والتي فارقة 


أحاديث 


في الصيف الماضيء Gly‏ نفسي لتتفرق UT‏ وإن قلبي ليتقطع حسرات» لأني لا أعرف هل 
أعود إليهاء ومتى أعود إليها. 

إنما أريد أن أتحدث في هذا المقال عن أشياء لا تحتاج إلى فراغ Sls‏ ولا إلى تفكير 
طويلء لأنها أيسر من ذلك وأقرب de‏ وما أدري أأفرغ من هذه الأشياء في هذا الحديثء 
أم أضطر إلى الحديث إليها في حديث آخرء ولكني lal‏ وأجري على الله. 

وأول هذه الأشياء التى أريد أ اتحدك da jn (gid‏ فكرت فيها أثناء الذهاب وأثناء 
GIS) byl‏ تفكيري فيها (jlo be (Fle‏ لأنه'اختطوتي إل الففكينق ديقي seal‏ 
أمين» فلا سبيل إلى إنشاء المدارس أو التفكير في إنشائها دون التفكير في صديقي أحمد 
أمين» وأكبر الظن أنه فكر في هذه المدرسة كما كنت أفكر فيهاء فقد ارتحل أثناء العيد كما 
ارتحلت» واتخذ السيارة كما اتخذتها أداة للسفر ووسيلة إلى الانتقال» ومرًا SY‏ لم أشعر 
قط بالتماكة إل Rie‏ كبا ف ا إل هذه در ون درا الکن 
الغضب الناطق الذي لا يعرف الصمت ولا يرضاه» والغضب المر الذي لا يحب الأناة ولا 
يصبر على الانتظارء ولا يحتمل تخير الألفاظ والتأنق في العبارات» الغضب اللاذع الذي لا 
يحتاط ولا يتحفظ في استعمال الألفاظ القاسية الخشنةء الغضب الذي ينبغي أن يشفق 
منه السلطان وأن يحسب له حسابًا أي حسابء الغضب الذي يقلق النواب والشيوخ 
أثناء النهار» ويؤرقهم أثناء الليلء ويمنع الوزراء من الراحة والدعة» ويضطرهم جميعًا 
إلى أن يعملوا ما يستطيعون وما لا يستطيعون ليمنعوه من الظهور ومن الانفجار. 

مدرسة الغضب هذه التي فكرت فيها يوم الخميس ويوم الثلاثاء أثناء سفري 
إلى تونة hall‏ وأثناء عودتي منهاء هي التي ald‏ المصريين كيف يطالبون نوابهم 
وشيوخهم ووزراءهم مطالبة شديدة ملحة بالتفكير في المصالح العامة التي تمس أفراد 
الشعب Layer‏ وبإنفاق أموال الدولة في تحقيق هذه المصالحء وبإنفاق جهود الدولة في 
تحقيق هذه المصالح» قبل التفكير في أي شيء GT‏ وقبل العناية بأي شيء آخر. إن الفرق 
عظيم Me‏ بين السفر في القطار والسفر في السيارةء فأما في أوروبا فالناس يؤثرون 
السفر في السيارةء لا GY‏ أسرع وأحرى أن يوفر على المسافرين ألوانًا من الراحة والعزلة 
والفراغ لأنفسهم» والوقوف متى شاءوا cam‏ والسفر متى شاءوا هم لا متى شاء نظام 
القطار فحسبء ولكنهم يؤثرون السفر في السيارة لهذا كله ولأنهم يجدون فيه ألوانًا 
أخرى من المتاع لا يجدونها حين يسافرون في القطارء أما في مصر فإن اتخاذ السيارة 
أداة للسفر لا يوفر على المسافر لذةء وإنما يثير في نفسه أنَا أي call‏ ولا يكفل له aly‏ 
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رحلة 


وإنما يعرضه لتعب أي تعبء أستغفر الله» بل لخطر أي خطرء أستغفر الله» بل لغضب 
أي غضبء وضيق أي ضيق. 7 

إن المسافر في القطار يتخذ مكانه مطمئذًا ويلقي نظره بين حين وحين على المدن 
والقرى والمشاهد التي يمر بها أى تمر به» فيرى ما يحب ويرى ما یکره ولكنه لا يزيد 
على أن يرى ما يحب وما يكره» فأما المسافر في السيارة فإنه لا يرى فحسبء ولكنه يرى 
ويشقى بما يرى وينغمس فيما يرى. ماذا أقول؟ بل هو يمتزج بما يرى ولا يجد من 
هذا الامتزاج إلا [id‏ ونكرًا. تمضي به السيارة في طرق منها الممهد ومنها غير الممهدء dilly‏ 
يعلم أن الممهد منها لشديد الحاجة إلى أن يُستأنف تمهيده من جديدء فأما غير الممهد 
فصوّره كما أحببت أو كما استطعت فلن تبلغ من تصويره End‏ وأيسر ما يمكن أن 
تقوله في هذا السفر الذي تتخذ السيارة أداة له أنه بديع Ibe‏ يعلمك كيف تذوق التراب 
وكيف تجد طعمه» أستغفر الله» بل كيف تجد طعومه المختلفة: طعمه حين يمر cadlls‏ 
وطعمه حين يمر بالأنف» وطعمه حين يمر SUL‏ وطعمه حين يمر بالعین» وطعمه 
حين يلتصق بأي جزء من أجزاء الجسم» وحين يخترق إلى أجزاء الجسم ما تحمل من 
ثياب مهما تكن كثيفة محكمة» ومهما تبذل من الاحتياط قي اصطناعها والاتقاء بها فلن 
تبلغ من ذلك شيتًاء إنما أنت في جو من تراب يأخذك من جميع أقطارك فيفسد عليك 
كل شيء» ويبغض إليك كل شيء» ويملاً قلبك ورأسكء ويطلق لسانك بهذا السؤال أو 
بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ وفيم تنفق الدولة أموالنا؟ وماذا تصنع الدولة؟ ولماذا 
ننشئ الدولة؟ ولماذا نبذل لها كل ما تحتاج إليه من الطاعة والخضوع للنظام؟ 

والسفر في السيارة لا يخوض بك هذا البحر من التراب فحسب ولا يذيقك طعم 
التراب Ge‏ قبل أن تذوقه بعد عمر طويل إن شاء الله فحسب» ولكنه يعلمك Gui‏ آخر 
فيه خير وفيه شرء وربما كان شره أكثر من خيره: يعلمك كيف تحمل الخطر وكيف 
تتعرض للخطرء يعلمك كيف ترافق الموت على أن تكون له موردًا ومصدرًا في وقت واحد؛ 
فسيارتك مصدر خطر متصل على الأحياء من الناس ومن الحيوان على اختلاف أنواعه؛ 
حين تمر بالقرى المكتظة بالناس والماشية والدواجن» وحين تمر بالطرق الضيقة المكتظة 
بهؤلاء جميعًاء وسيارتك عرضة للخطر الذي يحمل الموت» ويمثله لك أصدق تمثيلء 
ويخيله لك أروع Judd‏ حين تمر في هذه الطرق المتضايقة المتضائلة التي يكتنفها 
اموت من يمين ومن شمالء وأنت حين تسافر في السيارة حامل للموت وقابل له كما قلت 
آنفاء وليس الغريب أن تكثر حوادث الموت التي تلقى المسافرين في السيارات والمتعرضين 


1۷ 


أحاديث 


للسيارات المسافرةء وإنما الغريب كل الغرابة أن تكون هذه الحوادث قليلة نادرة كما 
هي lily cll‏ دل هذا على شيء فإنما يدل على أن الله يرعى مصر والمصريين» ويرد عنهم 
الخطر ويذود عنهم المكروه» كما يدل على أن المصريين وإن لم يتعلمواء وإن لم يتثقفواء 
قد أتيح لهم حظ من المهارة والبراعة وحسن الاحتياطء وليس هذا كل ما يعلمك السفر 
في السيارات» Lily‏ هو أيسره وأظهره» ولكن انظر إلى هذه القرى التي تمر بهاء وإلى ما 
يسيطر عليها من الفقر والبؤوس SIS‏ وفساد الأمر كله» فستسأل نفسك كما سألت 
نفسي: : لمانا ندفع الضرائب؟ ولماذا نذ ننشئ الدولة؟ ولماذا نمنحها ما ينبغي أن ن gated‏ من 
الطاعة والإذعان للنظام؟ ولن تكتفى بإلقاء هذه الأسئلة على نفسك» ولكنك ستتحرج من 
أن تذوق في بعض الطريق ما تحمل من طعام؛ لأنك ستستحي أن تفرغ لطعامك ولذتك 
ومن حولك هذا البؤس المنكر والفقر المدقع والبلاء العظيم» ومن حولك قوم يمرون بك 
فينظرون إليك» منهم من يبغضك ومنهم من يحسدكء ومنهم من يتمنى لو انتقل ما 
في يدك إلى يدهء واتخذ طريقه إلى فمه لا إلى فمك» وأكثرهم يمنعه الحياء من أن يزيد 
على النظر والأمانى والإذعان للقضاءء وقليل منهم يدفعه البؤس إلى أن يسألك Las‏ مما 
أنعم الله به عليك أو ينتظر انصرافك عن طعامك ليحتاز بقيته راضيًا فرحًا. 

وهذا كله في أيام العيد التي يوسع الناس فيها على أنفسهم ويوسع فيها بعضهم 
على بعضء فكيف بالأيام التي لا عيد فيها ولا توسعةء وإنما هو العمل المتصل والضيق 
المستحكم» منذ تطلع الشمس إلى أن تغرب» ومنذ يظلم الليل إلى أن ينجلي؟ 

اع على ol‏ هذه Alea‏ الؤذية التي تعترضك أثناء ا 
يصرفها عنك» وينقلك إلى E E‏ والرضاء وفيه الجذل Ay‏ وفيه البهجة 
والنعيم. هناك استقبال مضيفيك حين تنتهى الرحلة بهذا البشر الباسم» وهذه البشاشة 
الطلقة؛ وهذا الود الذي يحط عنك الثقل ويرفه عليك من الجهدء ويرد نفسك إلى الأمن 
رُْضْتَ نفسك عليه من عناء» وهناك الأحاديث التي تطوف بك في أرجاء الحياة الحاضرة 
ضاحكة Bye‏ حزينة مرة أخرىء متأسية مرة AE‏ والتى تنقلك إلى الحياة الماضية 
معتيرة dato‏ معجية مكبرة, راثية محزونة» بين حين وحين» والتي قد تتجاوز بك 
للقي saat‏ وما يدعوان إليه من رضا عتم > ومن إعجاب ot ees‏ حياة 
الجا 


VA 


رحلة 


ثم هناك هذا المكان الذي قصدت إليه من الصحراء العريضة البعيدة GUS‏ التي 
ملأها الهدوء حتى اكتظت بهء وحتى عجزت أو كادت تعجز عن أن تشتمل Gad‏ آخر 
غيره؛ لأنها لا تستطيع أن تشتمل إلا هدوءًا ينبو عنه ما يكون فيها من حركة الناس 
وأصواتهم واضطرابهم فيما يعرضون له من الأعمال» هدوء في gall‏ إلا حين تعصف 
العاصفةء وتتناوح الرياح» ويثور رمل الكثيان» وهدوء في هذا الرمل الساكن المستقر 
الذي يداعب النسيم سطحهء فلا alu‏ منه (Gad‏ ولا يثير منه شيئاء وإنما يمسه مشا 
رفيقًا رقيقّاء كما تجري يدك في خفة ورفق ورقة على خد ohne‏ الحبيب cll‏ وهدوء 
في أعماق هذا الرمل قد مضت عليه القرون» وتصرمت من دونه الحقبء قد نسي الزمان 
ونسيه الزمان» لولا هذا الأستاذ الذي أرسلته الجامعة منذ أعوام ليرد إلى أعماق الصحراء 
ذكر الزمنء وليرد على الزمن بعض ما نسيه من الكائنات. هدوء شامل كاملء كان خليقًا 
أن يتصل شاملا SLIS‏ حتى يرث الله الأرض ومن عليهاء لولا أن كلية الآداب أرسلت 
صديقنا سامي جبرة ومعه طائفة من الأعوان وفريق من العمال فأزعجوا هذا الهدوء. 
er beeen Vere SS‏ امن ياه 

فهذه الحركة المتصلةء وهذه الرمال تنقل من مكان إلى مكان» وهذا الغناء الحلوء 
غناء الصعيد» يوقظ النوم الذي اتصل في أعماق الصحراءء وهذه الكهرياء تخلف الشمس 
إذا كان الليل» وهذه أداة الكهرياء تحدث هذا الصوت المتصل المتقطع الذي يتبع بعضه 
بعضًا في سرعة ونشاطء والذي يثير في نفسك خواطر غريبة حين يتقدم الليل» فيسكن 
كل شيء» ويسكت كل شيء غیره» فإنه يظل متصلًا متقطعًا يتبع بعضه بعضًا في سرعة 
ونشاط. 

ثم هذه الآثار التي انحسر عنها الرملء وانجلى عنها النسيان» واتصلت بأسباب 
الحياة gf‏ اتضلت بها أسباب Blea!‏ وإذا هي تتحدت إلى الناس وتسمع هنهم وتقطيهم 
ما يريدون من العلم بالتاريخ Gilly‏ عن رضا وطواعية أحيانًاء وبعد إباء وامتناع أحيانًا 
أخرىء وقد يلح gate‏ السائلون بالسؤال فتستعجم ولا تجيبء والدار لو كلمتهم ذات 
أخبار» كما يقول الشاعر القديم. 

وما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار المختلفة المتنوعة التى تعظم حتى تبلغ 
الروعة» والتي تدق حتى لا يكاد يبلغها الحس» وإنها على ذلك لمصدر للجمال البارع, 
وإنها على ذلك لنفاذة إلى أعماق النفوس. 

وما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار» فلست من الحديث عنها في شيء وإنما 
أسجّل هذه الظاهرة الغريبة التي يجدها من يزور هذه البقعة من الصحراء» فيضطر 
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أحاديث 


إلى أن يعرف هذه الخصلة التي تميز مصر تمييرًا ظاهرًا: خصلة الوحدة الخالدة مهما 
تختلف الظروفء ومهما تتباعد العصورء ومهما تتباين الأطوار. 

في هذه الصحراء آثار وثنية مغرقة في وثنيتهاء منها الفرعونيء ومنها اليونانيء 
ومنها الروماني» ولكنها كلها قد cask‏ بالطابع المصريء فلم تستطع أن تمتاز من مصر 
أو تنفرد عنهاء وفي أثناء هذه الآثار المغرقة في الوثنية والقدم» يظفر الباحثون بصليب 
من صلبان النصارىء كيف Gus!‏ هذا الصليب في أعماق الصحراء؟ وكيف أقام في هذه 
الوثنية المغرقة في القدم؟ وفي أثناء هذه الآثار يظفر الباحثون بألوان من القربان أرسلها 
الوثنيون من المصريين القدماء إلى آلهتهم أو حملوها إلى هؤلاء AglW‏ على نحو ما يرسل 
المصريون المحدثون ويحملون إلى الأولياء و من الهدايا والنذور» ومهما iil‏ 
فلن أنسى هذه اللفافات الضئيلة من البردي قن Gal‏ لامكا وككمت بالطين وارسلث 
إلى الآلهةء تحمل إليهم من الأقطار البعيدة ما كان يضطرب في نفوس أصحابها من 
الأماني والآمال ومن ضروب الخوف وفنون الرجاء. 

ومن حول هذه الآثار وعلى آماد غير بعيدة تنبث في الوادي قرى كثيرة يعيش فيها 
المسلمون والمسيحيون من المصريينء قد أقام أولئك وهؤلاء على ما ورثوا من دين وما 
ألفوا من عقيدة. يختلف أولئك وهؤلاء إلى مساجدهم وكنائسهم» ولكن انظر إلى هذا الأثر 
القائم بين آثار إخناتون» ما هذه الدماء التى جمدت حوله؟ وما هذه الدماء التى لطخ 
بها تلطيخًا؟ إنها دماء الضحايا التي يُقبل بها أولئك وهؤلاء بين حين وحين فيذبحون 
عند هذا الأثرء ويلطخون بدمائها هذا HY‏ ويطعمون وينعمون حول هذا الأثر» ثم 
ينصرفون وقد استقر في نفوسهم الأمل بل الثقة ob‏ حاجاتهم ued‏ وبأن دعواتهم 
ستجاب. 

ومن حول هذه الآثار وعلى آماد غير بعيدة يقوم هذا الدير المتهدم المتخرب الذي 
أهملته مصلحة الآثار المصرية — أو العربية لا أدري - أشد الإهمال» وإنه لخليق 
بالعناية» وقد أقبل على هذا الدير الخرب راهب لم تعجبه الحياة في الأديرة العامرةء فآثر 
النسك وحده في أعماق الصحراءء وآوى إلى هذا الدير فأقام فيه. انظر إليه قد جلس 
على الأرض ومن حوله GLE‏ من المسيحيين قد أقبلوا إليه من القرى القريبة والبعيدة. 
وهم Bae‏ ها Gots‏ من الأدعية والصلوات» وانظر إليه حين يقبل عليه الزائرون من 
أمثالناء فينهض إليهم (LL Lila‏ ويتلقاهم أحسن لقاء» ويبسط لهم رداءه ليجلسوا 
ule‏ ويهم أن يقدم إليهم الشايء وإنهم لفي ذلك وإذا حمار الراهب قد أقبل منفلتًا من 
موقفه فدخل عليهم الدير في أناة وهدوء. 


رحلة 


ويثير هذا كله في نفسك ذكريات الرهبانية المسيحية المصرية في أول عهد مصر 
بالنصرانية» فما أظن أن حياة الرهبان في ذلك العصر القديم كانت تختلف اختلافًا GS‏ 
عن حياة هذا الراهب الحديث الذي يعيش في القرن العشرين بعد المسيح. 

وتستطيع أن تخترق الصحراء في سيارتك» وأن تحتمل قفز السيارة بك بين الصخور 
والكثبان ساعة أو ساعتين من نهارء وإذا cil‏ أمام دير من الأديرة المصرية القديمة 
قد دُفع إلى التجديد Lids‏ عنيفاء وتخفف من المحافظة تخففًا شديدًاء 5385 فيه كل 
شيء» ولم يكد يحتفظ من آثاره القديمة بشيء, ولم يبق فيه من القديم إلا هذه العادات 
والصلوات الدينية التي تقام في السّحّر إلى أن يشرق الصبح» والتي تقام في المساء إلى أن 
يظلم الليل. 

في هذه الرقعة الضيقة من الصحراء تعيش مصر القديمة بوثنيتها الفرعونية 
واليونانية والرومانية» وتعيش poo‏ القرون الوسطى بإسلامها الساذج ومسيحيتها 
الساذجة» وتعيش مصر الحديثة ببحثها عن العلم» وتقصيها SUSU‏ وأخذها بأسباب 
الحضارة الحديثة عن أحسن وجه وأكمله» ويشرف على هذه الصور المختلفة pol‏ في 
عصورها المختلفة وأطوارها المتباينة روح واحد خالد لا يختلف ولا يتغيرء ولا يضعف ولا 
يدركه الفتورء وإنما هو هو دائمًا يبعث فيما حوله وفيمن حوله الحياة والنشاط والأمل 
والثقة واليقين» وهو روح مصر الخالدةء التي بقيت» وستبقىء مهما تختلف الأحداثء 
ومهما تتباين الظروف. 

أليس هذا كله خليقًا أن ينسيك ما لقيت أثناء الرحلة إليه مما يثير الغضب والحزن 
ويطلق الألسنة بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نمنحها ما 
ينبغي لها من الطاعة والإذعان للنظام؟ بلى إنه لينسيك هذا cals‏ ويطلق لسانكء ويملاً 
نفسك بخواطر أخرىء أيسرها أن من الهين أن نحتمل المشقةء ونبذل الجهد» ونلقى 
ألوان العناء. لنشهد مصر المختلفة Aaa‏ المتعددة الواحدةء الخالدة على كل حال. 

١955٠ يناير‎ 


الا 


تحية صادقة وشكر خالص يا آنسة بعد أن قرأت كتابك الممتع الظريف الذي تفضّلت 
به على «الوادي» وعلى «الرسالة» Yes‏ أيضًا. 

Ll‏ بعد فإنى أستأذنك في سؤال أحب أن أرفعه إليك» وأود لو تتفضلين بالرد عليه: 
ما بالك تؤثرين المبالغة وتحبين الإسراف ولا تقنعين بالحقائق الواقعة ولا تكتفين بأن 
تسمي الناس بأسمائهم؟ من الذي زعم لك أن اسمي أبو العلاءء أو من الذي زعم لك أن 
بينى وبين هذا الرجل العظيم الفذ في حياتنا الأدبية الطويلة Yad‏ قريبًا أو بعيدًا؟ أظنك 
لا تقفين عند ما بين أبي العلاء وبيني من الشبه الطبيعي الذي ضاق به الفيلسوف 
العظوم اى فا اف ee‏ أن أفكر فة فين حط مدرك دن كتين من yall‏ بق 
جميع العصور والبيكات يشقى به بعضهم ولا يكاد يكترث له بعضهم الآخرء وهو على 
كل حال أظهر وأيسر وأدنى إلى الابتذال من أن يقف عنده الأدباء og Sally‏ وإذن فما 
إسرافك وإغراقك وتسميتك إياي بهذا الاسم الذي ليس مني ولست منه في شيء؟ لقد 
أحب أن Sal‏ للذين يحسنون إل إحسانهم» وأقدّر للذين يثنون Yo‏ ثناءهم» ولكني 
أحب أن يكون هذا الإحسان في موضعه وأن يكون هذا الثناء ملائمًا لمن يساق إليهء فهل 
انان Ga pall tuts ths shat ost ofa J‏ كما caged‏ أن أكوق Lala‏ حدق 
حين أتحدث إليك فلا أشكر لك هذه التسمية ولا أقبلها clic‏ وإنما أردها إليك مع تحية 
ملؤها الإكبار والإعجاب والاحترام؟ 


أحاديث 


وشىء آخر أنا مضطر إلى أن أبرئ ذمتى منه قبل أن أدخل في هذه الخصومة 
الك ae Se ih‏ القاسية الحائرة تك Le ee‏ ودعي للا خصدومة أن Gigs‏ إلا 
حي pill‏ والرغية اق إيكان التحفيظة والوجذة وق أن Soaks‏ الناس quotas Lily‏ أشد 
الخصام» وهو أن ريط de‏ صرت عر وا كه عر eke‏ الجميلة الرائعة 
التي ألقيتهًا في الجامعة الأمريكية منذ شهورء وما كنت أحسب أن ذاكرتك على قوتها 
aes‏ أن تحفظ pull‏ وان دكن الموخدةة: وها ua) Sis‏ أن لك من ال هذا 
الحظ العنيف الذي يمنعك من أن تغفري لمن اعتذر وتشملي بالعفى من ابتغى عندك 
«sill‏ وأظنك تذكرين أني اعتذرت إليك واستغفرت من هذا الذنب في آخر ذلك المقال 
الذي اولك ا GS y‏ ا Seen sly SRR‏ ذلك 
الذنب من نفسك الكريمة محوّاء فإذا هما لم يصنعا شيئًاء وإذا cil‏ واجدة (Ye‏ وناقمة 
منيء أفينبغي إذن أن أصدق ما يقال من أن النساء يسرع إليهن نسيان الخير ويبطئ 
عنهن نسيان الشر؟ 

لا تغضبي يا سيدتي الآنسة فهذا كلام يقوله الرجال الذين لم تهذبهم الحضارة 
تهذيبًا صحيكًاء وكنت أرفضه أشد الفرض bly‏ عنه كل النأي» ولكني لاحظت أنك 
لم itd‏ لي هذا الذنب ب على كثرة ما اعتذرت منه LIS, iOS‏ كلما التقيناء ولاحظت ما 
أنبأتني به الطير من أنك كتبت Iie‏ شديدًا صارمًا تردين به Yo‏ ذلك SLAM‏ ثم أدركك 
الإشفاق وأدركتنى رحمة اللهء فإذا أنت تمسكين المقال ولا تذيعينه» فما بالك تمنحين 

بعض العفو وتمنعين بعضه الآخر؟ أليس الخير في أن تمنحيه كله أو تمنعيه كله؟ أما 
cual’ bl‏ اض عليك. ای اکن أن أراك واجدة Ge‏ ولكني لا أكره أن أراك مغضبة 
ثائرة تكتبين المقال الثائر الحار وترسلينه على صواعق محرقةء فإن هذه النار تعجبني 
yS‏ وسلامًا. أتذكرين أني ألححت عليك في نشر المقال فأبيت» 

ني ألححت عليك في إظهاري على هذا المقال could‏ وإذن فما ذكرك لهذه القصة وما 
a‏ رتك إليها إلا أن ن تكوني محبة للشر حريصة على أن تذكريني بأن ن بينك وبيني ثارات» 
وتنبهيني — وإن لم أكن في حاجة إلى التنبيه - إلى أن نار غضبك لم تخمد das‏ وإلى أنها 
قادرة على أن تبلغني من حين إلى حين! هلم يا سيدتي الآنسةء أرسلي إلي أو أرسلي عل 
هذه النار فإني لها منتظر وإليها مشوق» هل ترين كتابك كله إلا ظلمًا وجورًا وخلافا 
في غير ما يدعو إلى خلاف» وتجنيًا في غير ما يدعو إلى التجني؟ ولكن لا تطمعي في أن 
يغضبني ظلمك أو يحفظني جورك أو يمضني تجنيك؛ فلست بمتحضر ولا بمثقف إن 
لقيت ظلمك وجورك وتجنيك بغير الشكر الصادق والتحية الخالصة والإعجاب العظيم. 
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في الثقافة 


لم أظلمك يا سيدتي الآنسة حين تناولت محاضرتك القيّمة بشيء من النقدء وإنما 
أردت أن أنصفك وأن أؤيدك gly‏ أبين لك كيف يفهم الرجال بمنطقهم الغليظ وعقولهم 
الجافة وقلوبهم الجافية هذه الخواطر الرقيقة العذبة» وهذه المعاني السامية الممتازة 
التي تخطر للنساء وتضطرب في نفوسهن العاليةء فلا يقدرونها حق قدرها ولا يسيغونها 
كما ينبغي أن Glad‏ وإنما يحرفونها تحريفا ويشوّهونها تشويهاء ثم يجادلون فيها 
جدالًا لا غناء فيه لأنهم أضعف وأغلظ وأجفى من أن يفهموا أو يقدروا مثل هذه الخواطر 
والمعاني على وجههاء فماذا تنكرين Yo‏ وماذا تنقمين مني وأنا أعلن إليك أني مؤمن 
JS‏ ما تقولين» مصدق لكل ما تقررين إلا حين أحكم فيه هذا العقل الغليظ الجافي الذي 
لا ينبغي أن يحكم فيما يصدر عنكن أيتها السيدات؟ ولم أظلم «الرسالة» يا سيدتي 
ا الا عامة Gy.‏ منظطكا شين 5< tle a‏ مدوضو + Lisl SalI‏ و 
لأوليات التمثيل والقصص التمثيلية SY‏ لم أنكر على «الرسالة» es‏ وإنما أنكرت 
أن تكون هذه الحالة هى حال الثقافة عندناء أنكرت أن يضطر كاتب أديب كصديقنا 
الزئات رمك Sta‏ كصب يقتنا الرسالة إلى الحديث في مثل هذه الأشياء التي انقضى 
زمن الحديث فيها عند المثقفين» والتي يتعلمها الصبية والفتيان في المدارس والبيوت لا 
في المجلات الأدبية العلياء وما ذنب الزيات وما ذنب «الرسالة» إذا كان الناس يجهلون 
الإلياذة والأودسا أى يجهلون من شئون التمثيل والقصص التمثيلي ما لا ينبغي لهم أن 
يجهلوا؟ وأظنك لا تكرهين أن تعيريني شيئًا من قوّتك الأدبية الجبارة LS‏ يقول الناس 
في هذه الأيام لأرتفع بها عن الحياة اليوميةء ولأسمو بها إلى المثل الأعلى» ولأنظر بها 
ساخطًا إلى هذه الحياة الأدبية التى نحياها والتى لا تكاد تمتاز إلا بالغلو في التواضع 
so lly‏ مك Ball By‏ العقيفة agaSlly‏ الذي لا يجدي. 

وأنت تعلمين حق العلم أن الأديب الذي يستحق هذا الاسم والرجل الذي يستمتع 
بشيء من حياة لا يستطيع أن يرضى ولا أن يطمئن OY‏ الرضا آية الخمود ولأن الاطمئنان 
آية القصورء إنما حياة الرجل المثقف طموح كلها وسمو كلهاء وسخط على ما يحيط 
بهء واندفاع إلى ما لم يبلغ بعدء فلا تسرفي يا سيدتي الآنسة في الغضب Yo‏ والتنكر لي 
إن رأيتني أضيق ly‏ نحن فيه ولا أطمئن إلى ما انتهينا call‏ ولا تلتمسي المعاذير لكتّابنا 
واو الثقافة فينا من هذا الفتور الذي يغرقهم إلى أذقانهم أو إلى آذانهم» فهم 
ليسوا في dale‏ إلى أن تلتمس لهم المعاذير» وهم خليقون إذا رأوا من مثلك هذا التشجيع 
وهذا الاعتذار أن يزدادوا إعجابًا بأنفسهم ورضا عن خمودهم واطمئناتًا إلى ما هم فيه 
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من فتور وقصور. إن الذين يعنون بإحياء الأدب ونشر الثقافة وبعث الهمم إلى الحياة 
التي يملؤها النشاط الخصب لا ينبغي لهم أن يكسلوا ولا أن يرضوا عن الكسلء ولا أن 
يغروا به» ولا أن يقنعوا ولا أن يرضوا القناعة من غيرهم في الأدب والعلم والفن» وإنما 
Gall‏ عليهم أن ينشطوا دائمًا Gly‏ يدفعوا الناس إلى النشاط دائمًا وأن يقنعوا الناس 
بأنهم مهما يجدَّوا ويكدوا وينشطوا فهم دون ما ينبغي لهم من الجد والكد والنشاط. 

إنى أكره يا سيدتى الآنسة لأدبائنا أن يطيلوا النظر في Gal, SLU‏ ألا ينظروا إلى 
أنفسهم إلا قليلًا dhe‏ كما أكره للأدباء أن ينظروا إلى وراء إلا أن يلتمسوا ثروة من 
حياتنا القديمة الخصبةء فأما أن ينظروا إلى وراء ليعجبوا Ley‏ قطعوا من SLA‏ فإني 
أخاف أن يغرهم ذلك ويدفعهم إلى العجب والتيه على حين ما تزال الآماد بعيدة أمامهم 
وما يزال الوقت الذي يملكون أقصر Me‏ من أن يبلغهم الغاية» وينتهي بهم إلى المثل 
الأعلى. 

تذكرين هذه المجلة الفرنسية التى أرادت أن تتبين عدد المحسنات للعَرْوض من 
قارئاتها فلم تجد إلا خمسًا في كل مائة؟ فاطلبي يا سيدتي الآنسة إلى «الرسالة» أن 
تحصي المحسنين والمحسنات للعّروض العربي من قرائها وقارئاتهاء فإن ظفرت ASL‏ 
من خمسة في كل مائةء فأنا ظالم US‏ الظلمء وأنت منصفة كل الإنصافء Gly‏ تستطيعى 
أن تقولي إن العَرُوض العربي فن حديث أو ثقافة جديدة عبرت إلينا البحرء إنما هو 
فن عربي خالص قديم» ومع ذلك فالمثقفون Lo‏ يجهلونه. وأدباؤنا يجهلونه. وشعراؤنا 
يجهلونه لا أكاد أستثني منهم إلا نفرًا يحصّونء وإنك لتنظرين في دواوين الشعراء 
فيؤذيك ما ترين من جهل كثير منهم أصول العروض وقواعد القافية» واندفاعهم إلى 
خلط في ذلك يؤذي السمع والذوق Lac‏ وأظنك ترين معي أن كبار الشعراء لم يكبروا 
بابتكارهم للمعاني وإتقانهم للأساليب وحسن اختيارهم Jal)‏ فحسبء وإنما كبروا 
أيضًا بتصرفهم في الأوزان وابتكارهم لفنون الموسيقى, وقلما يوجد شاعر فذ إلا كان 
له عروضه الذي لم يسبق إليه؛ ذلك لأن الشعراء المجيدين لا يلتمسون الشعر على أنه 
وحي يهبط عليهم من السماءء وإنما يلتمسونه على أنه فن له ثقافته» وله أدواته, ثم له 
بعد استكمال الثقافة والأدوات نصيبه من إلهام الطبيعة الخصبة والنفس الغنية والقلب 
الفياض. 

وتنكرين يا سيدتي الآنسة أن Gad‏ الثقافة عند التعليم المنظم» قأذني لي في أن 
ألاحظ أن إنكارك هذا غريب؛ فالتعليم المنظم هو الذي يسيطر على تهيئة Udall‏ لفهم 
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في الثقافة 


الحياة والتأثر بها والاستزادة من هذا التأثر وذلك الفهم فإذا فسد هذا التعليم وجف 
وأصبح صورًا وصيعًا تتحدث إلى الذاكرة لا إلى العقل ولا إلى القلبء لم 35 نشاطًا ولم 
يرغب في ثقافة ولم gu‏ إلى استزادة من ale‏ وفهم واستقصاء. وأنت تستطيعين أن 
تلاحظي ما بين الصبية الذين يختلفون إلى المدارس المصرية الخالصة والذين يختلفون 
إلى بعض المدارس الأجنبية في مصرء كلهم يتلقى تعليمًا منظمًا قد رسمت برنامجه دولة 
من الدول ووزارة من وزارات المعارف» ولكن بعضهم يحفظ ما يتلقى من هذا التعليم 
لا يزيد عليه ولا يستبقيه إلا ريثما ينساهء وبعضهم لا يكفيه ما يتلقى وإنما يدفعه إلى 
الاستزادةء فإذا هو يقرأ ويبحث ويحاول الاستكشافء وإذا هو يثقف نفسه تثقيقًا لا 
يظفر به الشباب الجامعيون عندنا. 

لا تظني أني أغلو أو أسرف» فقد تركت لك sll‏ والإسرافء إنما أنا أصور لك 
حقائق أشهدها كل یوم PONE oP‏ آذاك ا أحينه وامتظيو ان احم ID‏ 
Gus‏ في الثانية عشرة لم يتقدم في التعليم وشايًا في الثامنة عشرة قد دخل الجامعة» وأن 
أترك لك سؤال هذين التلميذين» فسترين أن حظ الصبى من الثقافة العامة والخاصة 
ا ا بد تحط اسان :لأ «التليم الك :الذي لماه" eave‏ ال 
النفع وأقدر على إثارة النشاط من التعليم المنظم الذي تلقاه الشاب في مدارسنا المصرية 
الخاصة. ولقد رأيت منذ يومين اثنين LS‏ يتبادلها صبيّان يتعلمان في بعض المدارس 
الأجنبية فقرأت فيها من الشعر والنثر الفرنسيين ما أتمنى أن أقرأ مثلهما في كتب الشياب 
المصريين Ge‏ يكتب بعضهم إلى بعض في الصيفء وإنك لتعلمين حق العلم أن للصبية 
في أورويا Liars‏ ومجلات يصدرها لهم الرجال والنساءء وأن هذه الصحف والمجلات 
ترتفع Ie‏ عما pbs‏ لشبابنا وكهولنا من أمثالها في الشرق» وإنك لتعلمين أن للصبية 
في أوروبا LS‏ يصدرها لهم الرجال والنساءء Gly‏ هذه الكتب ترتفع عن كثير Ie‏ مما 
يصدره كثير من GERI‏ لشبابنا في مصر والشرق. 

عللي ذلك بما شئت وأوّليه كما تحبين» فإن التعليل والتأويل لا يغيران من الحقيقة 
الواقعة Ld‏ والحقيقة الواقعة هي أن ثقافتنا ضعيفة مسرفة في الضعف» ضيقة مسرفة 
في الضيق» والحقيقة الواقعة أيضًا هي أن الذين يحبون الرقي للشرق لا ينبغي لهم أن 
يرضوا بهذه الثقافة فضلًا عن أن يعجبوا بها ويلتمسوا لأصحابها المعاذير. 

وأراك يا سيدتي الآنسة تضيقين بعض الضيق أو كله بما ينتجه الأوروبيون من 
الآثار الأدبية في هذه ell‏ وتزعمين أن هذه الآثار أدنى إلى المادية وتَعَكُّل المنفعة المالية 


VV 


أحاديث 


والتجارية منها إلى العناية الخالصة بالأدب والفنء وأخشى أن تكوني مسرفة في هذا 
إسرافك في تسميتي أيا العلاءء فعند الأوروبيين ميل ظاهر إلى المادة وتهالك بن على 
المنفعة, ولكنَّ chee‏ أبولون وأثينا لا يزالان مفتوحين في جميع Gall‏ والبيئات الأوروبية 
الكبرى» وما زال العقل الأوروبي والقلب الأوروبي ينتجان آثارًا عالية قيّمة في الأدب 
والفن تسعد بها النفس الراقية ويحتفظ بها الإنسان على أنها متاع روحي خالد lis‏ 

والخير يا سيدتى الآنسة في ألا نصدق الأوروبيين إذا أظهروا الضيق بمادياتهم 
وثقافاتهم» فهم في ذلك بين ساخط لا يرضى Ley‏ وصلت إليه أوروبا طامح إلى المثل الأعلى 
مستزيدٍ من الرقي» ورجل قد أخذه السأم فهو لا يرضى عن شيء ولا يطمتن إلى sigh‏ 

إنما يريد أن يغير بيئته وحياته على أي نحو من التغيير. والخير أيضًا ألا نطمتن إلى 

ما يقوله بعض الشرقيين ويكرره من أن الثقافة الأوروبية والحضارة الأوروبية والحياة 
الأوروبية قد فسدت فسادًا لا صلاح esas‏ فهذا كلام مصدره الضعف والعجزء وما زالت 
في أوروبا قوة خصبة غزيرة تؤهلها للبقاء الطويل وتؤهلها للسلطان وللسلطان الواسعء 
والأيام دول وقد ينتقل مركز الحياة القوية من الغرب إلى الشرق كما انتقل من الشرق 
إلى الغرب» ولكن وقت هذا الانتقال ما يزال بعيدّاء فمن العجز أن نعلل أنفسنا به وأن 
نلهيها عن السعي sally‏ حتى نبلغ ما بلغه الغربيون» وحتى نحس إذا لقيناهم أو خلونا 
إلى أنفسنا نهم ليسوا خيرًا منا ولا أقدر على الحياة والفوز فيما تحتاج إليه من جهاد. 
وهل تأذنين في أن أعاتبك عتايًا رقيقًا وددت لو أهديه إليك في طاقة حسنة التنسيق من 
الورد والقرنفل حتى لا تغضبي ولا تذكري مقالي عن محاضرتك في الجامعة الأمريكية: 
تذكرين ما قاله رينان من أن الذين يعرفون أفلاطون لا يكادون يتجاوزون عشرة في كل 
جيل ثم تسألين عن الذين يعرفون هوميروس وغيره من شعراء اليونان أيزيدون عن هذا 
العدد؟! كثير منك هذا السؤال وأنت تترجمين شعر الممثلين من اليونان» وأنت تعلمين 
أن أفلاطون فيلسوف وأن الفلسفة أقل انتشارًا من الشعر والأساطيرء وأنت تعلمين أن 
رينان كان مثلك يحب الدعابة ويكلف بالغلو والإسرافء وأن هؤلاء العشرة الذين يذكرهم 
يستطيعون أن يبلغوا الآلاف في غير مشقة ولا Gly age‏ معرفة أفلاطون التى أرادها 
رينان هي معرفة المتقن المجيد الذي يحسن العلم Ley‏ يعالج من الموضوعات» فلا بأس 
على جيل من الأجيال إذا قل فيه المتقنون لفلسفة أفلاطون. 

وبعد فهل تظنين أن للشرق كله واحدًا أو اثنين بين هؤلاء العشرة الذين يحسنون 
العلم بفلسفة أفلاطون؟ Gaull‏ يؤلك أن الجواب على هذا السؤال قد يكون GE‏ وأن 
هؤلاء العشرة قد يكونون جميعًا من الأوروبيين والأميركيين؟ 


VA 


في الثقافة 


صدقيني يا آنسةء ليست ثقافتنا العامة مرضية ولا قريبة من المرضية» وصدقيني 
يا أ مف لضعف هذه الثقافة إلا فساد التعليم المنظم من جهة» وكسل الأدباء 
وأصحاب الصحف من جهة أخرىء ثم تعالي نتعاون يا آنسة على أن نصلح هذا 
الفساد ونرتفع بالثقافة إلى حيث نستطيع أن نلقى الغربيين فلا نستحي منهم؛ وأن 
Las‏ «الرسالة» وأشباه «الرسالة» من الصحف فلا نجد فيها فصولا موضوعها الإلياذة 
والأودسا وبسائط التمثيلء ثم تفضلي يا آنسة فاقبلي تحيتي الخالصة وإجلالي العظيم. 


v4 


ذات القفاز الأخضر 


أو قل old‏ القفاويق:الأخضرين إن كنت ل قحب tesa GF‏ :ف fe‏ هذا اوضع بالواحد 

عن المثنىء بل تؤثر ثقل التثنية على das‏ الإفراد؛ فالعنوان في نفسه واضح فما يظهر 
يؤدي معناه أحسن الأداء. ويكفي أن تعلم أن ذات القفاز الأخضر أو القفازين الأخضرين 
سيدة من أهل باريس عرضت نفسها للمصور فاتخذ لها صورة جميلة رائعة» وأبت 
علية أن Glas‏ اسمها J]‏ النامن فرمزت لها Migs‏ الوضصف» و Lash‏ ينهم من 
هذا العنوان - dole‏ الشخصية الممتازة في القصة. وسترى أثناء هذا الحديث أنها 
خضي Salsas LSE AE Sita Resa O ESE‏ 
lai NEE‏ 

وقد فهم النقاد الفرنسيون - وليس من شك في أنهم لم يخطئوا — أن شخصية 
هذه الشيدة له الاوك al MING‏ ال م ا ا 
الشخضية الى aud‏ لكا إل خصوييها Bye LOSI)‏ لضي من الحسور» وواسلة 
be GIS at ill ue Gm dae a‏ ركيد التق Baas‏ يحل هو يطل ell‏ 

كنا والشنوك أنه فوا BG dl ler‏ حال yea GA NS‏ فو كر نه spt‏ 
الواقعيء وظهرت آثاره قوية جلية في حياة الفرنسيين قبيل الحرب الكبرى» ثم ظهرت 
في العام الماضي شخصية تشبهها من بعض الوجوهء وتحدث في الحياة الفرنسية مثل 
ما أحدثت من الآن» وهي شخصية ستافسكيء والرجل الذي قصد المؤلف إلى تصويره 
ليس فرنسيًاء وإنما هو شرقي ولد في مصر من أبوين شرقيين من هؤلاء الشرقيين الذين 
لا تستطيع أن تعرف لهم وطنًا ولا Like‏ ولا أن تضيفهم إلى جيل من أجيال الناس 
معروف» إنما هم يتكلمون OL‏ كثيرة» وينتسبون إلى pol‏ مختلفةء ويتخذ كل واحد 


أحاديث 


منهم لنفسه آخر الأمر جنسية سياسية أوروبية يحتمي بها من قوانين مصر في هذه 
الأيام أى من قوانين الشرق حين كان الشرق كله ا ام الامتيازات. 

وصاحبنا الذي تدور القصة عليه والذي سماه الكاتب أشيل بروسكا قد اتخذ 
الجنسية الفرنسية وقاءً من قوانين مصرء ثم عمل كما يعمل أمثاله في حِرّف مختلفة 
ومهن لا يبلغها الإحصاءء حتى أثرى وظفر بالغنىء» فهاجر إلى فرنسا وأقام فيهاء واشتغل 
بالصحافةء ثم بالأعمال AWW‏ ثم بالسياسةء ثم أدركته القصة» وهو رجل عظيم من 
أرفع الناس GLE‏ وأوسعهم سلطانًاء وأعظمهم خطرًاء وأبعدهم أثرًا في الحياة السياسية 
والمالية والصحفية بباريس. له قسط في كل مصرف» وسهم في كل عملء وكلمة في كل 
قانون» ورأي في كل تدبير. يعين الوزراء ويعزلهم» ويرفع الكبراء ويخفضهم» ويغني 
الفقراء» ويفقر clad!‏ ويعبث بثروة ضخمة لا تقل عن أربعمائة من الملايين. 

ونحن إذا ابتدأت القصة نراه حين يرفع الستار متكاسلًا يشهد امرأته الجميلة 
موريسيا وهي تتخذ زينتها للعشاءء وقد علمنا أن العشاء سيكون LAS‏ هذه ALU‏ فقد 
دعي إليه أربعون من أرقى الطبقات الباريسية» فيهم رجال السياسة والمال» ورجال 
الأدب والعلم» ورجال الأعمال والحرب» وصاحب الدار كسلان لا ينشط لزينته» ولا يريد 
أن يستقبل الحلاق الذي أقبل يهيئه لهذه الزينة» وإنما ga‏ يأمر الخادم أن يسقيه 
Had‏ من النبيذ وينقده Had‏ من SUI‏ ويصرفه» أما هو فيؤثر أن يكسل Gly‏ يشهد 
امرأته الجميلة وهي تأخذ زينتهاء وليس عليه بأس من أن يلقى ضيفه ويرأس مائدة 
الطعام مهمل اللحية والزي LAI‏ فهو لا يحفل بهؤلاء الناس الذين دعاهم لطعامه. ولا 
يعنيه أن يرضوا dic‏ أو يسخطوا dale‏ بل هو واثق بأنهم سيرضون عنه ما بقيت له 
ثروته وقوته» وسيزدرونه إن صفرت يده من هذه الثروةء أو انحلت dic‏ هذه القوة. هو 
يزدريهم أشد الازدراء»ء ويحتقرهم abel‏ الاحتقار» ويتحدث عنهم أقبح الحديث؛ هو لا 
يُقَدّر من خلق الله جميعًا إلا رجلا Maly‏ عاش كريمًا شريفاء نقي اليد والقلب والضميرء 
فلم Ga Gl‏ الفاس E‏ ينوط والعهلية الفقن الان كد :ماد 
معدمًا Las ye‏ وهو أبوه. وصاحبنا من أجل هذا يحتقر الناس كأنه يرد عليهم ما قدموا 
لهذا الرجل الكريم وكأنه ينتقم منهم له وهو لا يرى أن الانتقام يتهيأ له إلا إذا اطّرح 
الفضيلة والشرف Lb!‏ وسعى إلى المال والجاه من كل طريقء ثم اتخذهما وسيلة إلى 
LE‏ في غير Bias‏ ولا احتياط ولا ele‏ وإنما الحياء خلق الضعيفء والاحتشام GIS‏ 
الرجل الذي لا يريد أن ينجح. 


AY 


ذات القفاز الأخضر 


وانظر إليه وقد قصد إلى التليفون وأخذ يتحدث إلى أحد الوزراء بنفس اللهجة 
التي يتحدث بها إلى خادمهء وما له لا يفعل ذلك وهو الذي رفع هذا الرجل إلى الوزارة 
ويستطيع أن ينزعه منها E35‏ متى شاء؟! وانظر إليه والخادم يقبل عليه من حين إلى 
حين فينبته بمقدم هذا العظيم أو ذاك فلا يظهر احتفالًا ولا احتفاءً وإنما يقول للخادم: 
دعه ينتظر. 

ثم انظر إليه وقد طرق الباب فأذن بالدخول فدخل عليه سكرتيره الخاص؛ وهمت 
امرأته أن تستخفي لأنها لم تكن قد تهيأت بعد للقاء الغرباءء فيأبى عليها هذا كل 
الإباءء لأن سكرتيره كلب لا ينبغي أن lad‏ له حساب» وهو يقول ذلك جهرة في وجه 
سكرتيره. والرجل يحتمل منه ذلك Lid‏ به مبتسمًا له في وقت واحد. ثم اسمع إلى 
السكرتير وهو ينبئ سيده ails‏ قد حاول أن يشتري الصورة فلم يفلح مع أنه قد ارتفع 
بالثمن إلى مائة ألف من الفرنكات لأن المصور لا يريد أن يبيع هذه الصورة مهما تكن 
الظروف» فإذا سألت امرأته عن هذه الصورة عرفنا أنها صورة IS‏ القفاز الأخضرء Oly‏ 
ذات القفاز الأخضر هذه باريسية حسناء» كانت صديقة لامرأته all‏ الصباء ثم فرقت 
بينهما als!‏ فلما نشرت هذه الصورة عرفت موريسيا صاحبتهاء وبحث زوجها عن هذه 
المرأة حتى اهتدى إليهاء وهي مدعوة للعشاء الذي يقام هذا المساءء وكان صاحب الدار 
يريد أن يشتري الصورة ليهديها إليهاء وهو مغيظ GY‏ لم يستطع شراء هذه الصورةء 
وهو لم يتعوّد قط أن يفشل عن بعض ما يريد. 

ثم انظر إليه يكره سكرتيره على أن يشهد العشاءء فإذا اعتل عليه السكرتير منحه 
BL‏ ألف فرنك فرضيء ولكنه بهذا الرضا أصبح ملگا لسيده يعبث به كما يحب» وهو 
يفرض عليه أن يدخل في ثيابه oly ga‏ كانت لا تلائم جسم هذا البائس» Gly‏ يلبس 
حذاءه «ge‏ وإن كان لا يلائم رجل هذا البائس. ثم انظر إليه وقد انتهى به العبث 
إلى أقصاهء فهو يريد أن يزوج خادمه من هذا السكرتير المضحكء Gly‏ يمنح الخادم 
مليونًا من الفرنكات إن قبلت هذا الزواج» وأظن أنك قد اتخذت لنفسك من هذا الرجل 
الغريب صورة واضحة هي صورة الرجل الوصولي الذي وصل إلى كل ما يريد فهى يعبث 
بالهياة:والكحيام جميكاء عن أنك لم ge yal‏ أموه كل کین RDU‏ :ليلا fo‏ فيل 
oli‏ القفاز الأخضر وتخلو إلى صاحبتهاء وتأخذ معها في الحديث؛ فستعلم من Suse‏ 
هاتين السيدتين أن لصاحبنا هذا عادة غريبةء فهو مزواج» مطلاقء يرى المرأة فيحبها 
فيتزوجهاء مهما تكن النتائج» يطلق امرأته إن كان Log the‏ ويحمل حبيبته على الطلاق 


AY 


أحاديث 


إن كانت day she‏ يشتري ذلك JUL‏ من امرأته التي يطلقهاء فهو يمنحها ثلاثة ملايينء 
ومن الرجل الذي يريد أن يأخذ منه امرأته فهو يمنحه ما يشاء من مال ومنصب وجاهء 
وامرأته هذه موريسيا تحبه أشد الحب» وتخاف منه أعظم الخوفء تنتظر اليوم المحتوم 
الذي يعرض عليها فيه الطلاق وثلاثة ملايين. 

والغريب أن ذات القفاز الأخضر لم تكد تسمع حديث صاحبتها حتى خافت أشد 
الخوف» فهي تعرف أن رجلا يتبعها في هذه الأيام ويريد أن يتصل بها ويتحدث إليهاء 
وهي تحس أن هذا الرجل هو بروسكاء وهي تشفق بعد أن علمت ما علمت أن يعرض 
لها ولزوجها Les‏ تعوّد أن يعرض به للرجال والنساءء وهي على ذلك تعاهد صديقتها 
على أنها ستقاوم هذا الرجل إن كان هو من تخاف» وستمتنع عليه كل الامتناع. 

فإذا كان الفصل الثاني فقد كان ما خافت المرأة أن يكون» ولكن يحسن ألا نتعجل 
الحوادث وأن نسعى مع الكاتب في شيء من المهل والأناة كما فعل هو في قصته» فنحن 
حين يرفع الستار عن هذا الفصل الثاني في بيت جيتان ذات القفاز الأخضرء ونحن نرى 
زوجها واسمه «جي دي لارونسيري» يحاون اللضون deuly‏ لادی حوارًا 58 ili (is‏ 
قد أقبل المصور ينبئه بأنه قد أحب امرأته منذ صورها ولم يصل منها إلى شيء» ولم يرد 
بها lag So‏ وهو يائس من حبهاء وهو يلتمس عنده العزاء من هذا gull‏ يطلب إليه 
مودته ليستطيع أن يزوره من حين إلى حين وأن یری امرأته دون أن يسوءها أو يتعرض 
لشيء؛ والرجل ينكر هذا الحديث أشد الإنكار» ولكنه لا يغضب له ولا يثور؛ لأن المصور 
يلقيه إليه في شيء من سذاجة الفنانء بريء لا يثير غيظًا ولا حفيظة؛ وهذه امرأته تقبل 
فتقر GL‏ المصور يحبها ويكتب إليها بهذا Gly all‏ يائس من حبه» وترفض ما 
يقترح المصور من هذه المودة الغريبة» وتقترح عليه ألا يحاول لقاءهاء فيذعن ويزمع 
أن يعود إلى بلده في أمريكا الجنوبيةء ولكنه يريد أن يهدي إلى هذه المرأة صورتها هذه 
التي فتن بها الناس والتي أبى أن يبيعها بمبلغ ضخم من المال» وقد انصرف ليحضر 
هذه الصورةء وخلا الزوجان وأخذا في حديثهماء وإذا الزوج محزون AY‏ أنذِر بصرفه 
عن العمل بعد أشهرء وهو يقترح على امرأته أن تتحدث إلى صديقتها موريسيا لعلها 
تحمل زوجها بروسكا على أن يسعى له في البقاء حيث هوء وامرأته تسمع منه محزونة 
ولا تستطيع أن تجيبه إلى ما يريدء ولكن ماذا؟ إن الجرس «S42‏ وهذه الخادم تدخل 
وقد حملت طاقة فخمة من الورد» ومعها بطاقة قد كتب عليها اسم بروسكا. 

ولم يكد الزوجان يقضيان عجبهما من هذه المصادفة حتى يدق الجرس مرة أخرى, 
ويدخل عليهما سكرتير ذلك الرجل الغريب» وهو قد cle‏ يدعوهما إلى العشاء مع سيده 
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في مطعم فخم من مطاعم باريس» فأما الزوج فسعيد بهذه الدعوة» وأما المرأة فضيقة 
بهاء معتذرة منهاء فإذا ألح عليها زوجها في قبول الدعوة طلبت إلى ذلك السكرتير أن 
ينصرف عنهما لحظةء ثم أنبأت زوجها بأن بروسكا يحبهاء ويتبعهاء ويلح عليها بالحب 
والاتباع» هنالك يظهر الزوج غضيًا وحفيظة ويقر امرأته على الاعتذار» ولكن السكرتير 
يلح ويأبى أن يعود خائبًاء ثم يعمد إلى التليفون فينبئ سيده باعتذار الزوجين» ويأبى 
سيده قبول الاعتذار» ثم ينبئ بأنه مقبل بنفسه ليقنعهما بقبول دعوته. 

وغضب الزوج يزداد من حين إلى حين وامرأته تهدته وتنصح له بالاعتدال» ولكن 
ماذا تسمع؟ إن الجرس يدقء وهذه امرأة تدخل وهى موريسيا قد أقبلت يائسة ذاهلة 
تنبئ بأن زوجها يتركهاء وبأنها دعيت إلى الموثق لتسمع منه نبأ الطلاق ولتقبض منه 
الملايين» وهذا بروسكا نفسه قد أقبل» ولست أريد أن أطيل عليك Le‏ يكون بينه وبين 
امرأته من عتاب أو خصام» ولكن انظر إليه واسمع cd!‏ إنه لا يتحفظ ولا يتحرج» وإنما 
ينبئ ذات القفاز الأخضر بأنه يحبها ويخطبهاء وينبئ زوجها بأنه سيطلق امرأته ويترك 
له أن يحتكم فيما يريد من ثمن للطلاق. 

والرجل مغضب محنق» يغضب ويثور ولكن هذا لا يغني عنه شيئَاء فصاحبنا 
هادئ مطمئن واثق» وهو يخرج من جيبه وسامًا يقدمه إلى الزوج» وهو وسام الليجيون 
sigs‏ كان هذا الزوج يلتمسه منذ خمس سنين دون أن يبلغه. فظفر به هذا الرجل 
في ثلاث دقائق» والزوج يتردد في قبول الوسام شينًا ولكن شوقه إليه يغلب آخر الأمرء 
فيقبل الوسام ويمضي مع ذلك في الإباء لما يطلب die‏ والرجل يحاوره Bale‏ عاقلًاء فيبين 
له أنه كان يستطيع أن يلح على امرأته بالإغراء والترغيب والاتباع حتى يدفعها ويندفع 
معها في الإثم والخيانةء ولكنه لا يحب ذلك» بل يؤثر عليه الزواج الشرعي بعد الطلاق 
الذي يبيحه القانونء فإذا لم ينجح في هذا الحوار لجأ إلى الوعيد فبين للزوج أنه هو 
الذي أخرجه من عمله» وأنه يستطيع أن يرده إليه وإلى أحسن edie‏ وأنه يعرف مواضع 
ثروته كلهاء gay‏ قادر على أن يفسد عليه كل شيء يفسد عليه الأرض التي يملكها 
في مدينة كذاء والتجارة التي يستغلها في باريسء والمناجم التي يستغلها في إسبانياء 
وهو آخر الأمر واثق بأنه قد 5a‏ الرجل هرّاء Seg‏ قلبه خوفًا Gers‏ وإن كان الزوج لا 
يزال مع ذلك يظهر إباءً وامتناعاء وقد انصرف الرجل عن الزوجين وهو واثق بأنهما 
سيستجييان لدعائه إلى العشاء وقد رد امرأته إلى دارهاء وعهد إلى المصور الذي رأيناه 
في أول الفصل أن يرافقهاء ويعنى بهاء ولكني لم أحدثك عن هذا المصور بعد أن ذهب 
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ليحضر صورته» فهو قد أقبل أثناء الحديث مرتاعًا جزعًا لأنه لم يجد الصورة Sus‏ 
تركها فقد عدا عليها اللصوصء ولا ينتهي الفصل حتى يتم الاتفاق بين الزوجين على 
إحابة الوه geese‏ الو الخوف» فأما المرأة فقد ذهبت تتهياً للخروجء وأما 
زوجها فهو معجب بوسامه Ligh:‏ لاتخاذه إذا ذهب إلى العشاء. 

فإذا كان الفصل الثالثء فقد استكشف الزوجان أن لهما شينًا من ثروة يجهله 
هذا الرجل العنيف» ولا يستطيع أن يضارّهما فيه» Gly‏ نصيبهما هذا من الثروة في بلد 
أجنبي بعيد هو رومانياء فهما يهربان بحبهما وشرفهما وأمنهما من فرنسا ليستقرا في 
هذا البلد الغريب Gay‏ ما ينساهما فيه هذا الرجلء ثم إذا أتيحت لهما العودة إلى وطنهما 
عادا إليه آمنين» وقد فعلا. 

فنحن نراهما حين يرفع الستار في فندق من فنادق رومانيا في مدينة صغيرةء 
ونسمعهما يتحدثان فنعرف من أمرهما ومن أمر أصحابهما عجبًاء فأما هما فقد تغير 
شأنهما بعض الشيء» فالزوج يكاد يشك في dings‏ هو لا يتهمها بشيء ولكنه يكاد 
tal gk‏ :قن أطهرت لقنن النلظق والثوو ها deel‏ يها وأغراه بها وات .ذلك أنه 
نظر في كتاب كانت تقرأ فيه فرأى وردة جافةء Gull‏ يمكن أن تكون هذه الوردة قد 
oda‏ من فلك الطافة cada) aI‏ اها ف “ذلك اي المشهوة؟ gang‏ لذ يس فع هذا 
على زوجه؛ ولكن زوجه تسأله ألست قد قبلت منه الوسام الذي حمله إليك؟ ويكاد الأمر 
يفسد بين الزوجين لولا أنهما يتداركان عواطفهما تدارگا متصلًا. 

وأما موريسيا فقد رافقت هذين الزوجين إلى منفاهماء ولعلها أعانتهما بشيء من 
«JU‏ ورافقهما كذلك المصورء ولكنا نعلم مما نسمع وما نرى أن بين المصور وموريسيا 
فرام HAG‏ وليمن Go‏ شك ق أن IS‏ منهما sgh‏ بهذا الخواع عن ered gill dum‏ 
وقسا عليه» فموريسيا تتسلى بهذا الحب عن زوجها الظالم» والمصور يتسلى بهذا الحب 
عن جيتان القاسيةء ولكن جيتان نفسها ما خطبها؟ وكيف تلقى انصراف عاشقها 
المصور عنها إلى صديقتها؟ وكيف تلقى اعتداء صديقتها على هذا العاشق الذي كان 
ينبغي أن يظل لها خالصًا؟ هي لا تحبه من غير شكء ولكنها كانت تؤثر ألا يُصرف 
عنهاء ولا Ugh‏ عن حبهاء على أنها في حقيقة الأمر ترى هذا كله ساخرة منه» فهي 
مشغولة بشيء تخفيه» وستبديه الحوادث بعد حين» هذا زوجها قد انصرف عنها لبعض 
شأنه على أن يغيب Logs‏ كاملًا أو أكثر من يوم» وقد تركها مع صاحبتها وعاشقها الفنان 
الذي لا خوف منه» ولكنه لم يكد يمضي لشأنه حتى يدخل على القوم سكرتير ذلك الرجل 
العنيف بروسكا. ۰ 
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فهو إذن كان يتبع الزوجين» وهو إذن يعلم من أمرهما كل شيءء وهو لا يوجد 
في هذه المدينة وحده» وإنما يوجد معه سيده Lia‏ فالخطر ما زال محدقا بالزوجين 
لولا أن السكرتير محزون ظاهر مضطرب شديد الاضطراب ينبئ nbs Lb‏ وهو أن 
سيده قد مات في Sule‏ لسيارته» وأن جثته قد حفظت في بعض الفنادق» فأما موريسيا 
فتتلقى هذا الخبر في وجوم قليل» وسرور عميقء كأنما حطمت عنها الأغلال» وهي لم 
تزل زوجًا لهذا الرجل» فهي وارثته إذن» وهي تتعجل أن ترى جثته» وأن تفرغ من 
aids‏ وأن تتولى ثروته» وأما ذات القفاز الأخضر فتظهر سرورًا متكلفاء وتضمر حزنًا 
عميقاء فهي كانت تحب هذا الرجل وتغالب هذا الحب بالكتمانء فأما وقد مات فلا بأس 
عليها من أن تعترف لنفسها بما كانت تخفي. 

وقد ذهبت موريسيا ومعها المصور إلى حيث الجثةء aay‏ السكرتير أن يذهب ليهيئ 
نقل الجثة إلى المدينة أو إلى فرنساء ولكنه قبل أن ينصرف ألقى إلى هذه المرأة الواجمة 
سوارًا كان سيده قد اشتراه ليهديه إليهاء ولا تكاد المرأة تخلو إلى نفسها حتى تنظر إلى 
هذا السوار وحتى تضعه في ذراعها محزونة آسفة, ولكن ماذا تسمع؟ إن الباب يطرق 
طرقا خفيفاء وإنها تنزع السوار مسرعةء وإن الباب يفتح» وإن شخصًا يمثل أمامهاء 
فإذا نظرت إليه ol,‏ عاشقها العنيف بروسكا قائمًا بين يديها. 

فقد كانت قصة موته مدبرة إذن ليصرف عنها النّاسء وليخلى إليهاء أو قل 
ليختطفهاء فهو مصمم على ذلكء وهو واثق Lgl‏ لن تمتنع عليه؛ لأله يعلم Lal‏ تُحبهء 
وهي تستطيع أن تنكر هذا الحبء وأن BAB‏ هذا الإنكار» فلن يزيده إنكارها إلا ثقة 
Lgils‏ تحبه وتهيم به. 

وقد استحال هذا الرجل العنيف الغليظ القاسي السوقي إلى رجل مترفء رفيق رقيق 
dis jolt‏ واد اكه ار جح ا جيك eae os‏ لجار iam‏ عه > وهو 
يتحدث إلى هذه المرأة أحاديث حب ترق حتى كأنها النسيم» وتعنف حتى كأنها النار 
المحرقة, ثم انظر إليه يغيب لحظة ويعود ومعه الصورة التي سرقت من المصورء والتي 
كان يريد أن يشتريها فلم يستطع» هو الذي سرقها متواطمًا مع db pill‏ أو قل سرقها 
الشرطة له ly‏ شيء أيسر من ذلك؟ إن له الأمر والنهي في باريس» ثم انظر إليه يغيب 
لحظة ويعود ومعه حقيبة لا يكاد يظهر ما فيها of‏ بعض ما فيها حتى يسحر هذه 
المرأة فيها ما شاءت وما لم تشأ من الحليء وفيها ما شاءت وما لم تشأ من cL‏ 
أليس قد رشا خادمها في باريس وعرف منها ذوق سيدتها وقدّهاء فهو يشتري لها من 
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الحلي ويصطنع لها من الثياب ما يلائم ذوقها Ladd‏ معًا؟ والمرأة تسمع وترى وتفكرء 
فيسحر عقلها سحرًا ويظهر حبها واضهًا جليًا Lape‏ وهي متهيئة لتذهب معه؛ وقد 
طلب إليها أن تتخذ ثويًا بعينه وقبعة بعينها لهذا الرحيل» ففعلت» وهو يطلب إليها 
آخر الأمر أن تكتب كلمة لزوجها تنبته بهذا الرحيل» فتطيع؛ وتكتب ويقراً هو بعض ما 
تکتب» فيجن جنونه ويذهب لبه آلیس يقرأ أنها تحبه؟ وقد أتمت كتابها وتركته على 
المائدة ونهضت لتمضي dao‏ ولكنها مفتونة ids‏ مستسلمة له» وهو هائم بهاء وهو يريد 
أن تمنحه القبلة الأولى» وهي بين ذراعيه» وهو هائم أو مجنونء لا يكاد يصدق سعادتهء 
ولكن ماذا؟ إنها تسقط إلى الأرض! إنه ينظر! إنه يصيح ويستغيث! إن سكرتيره يدخل 
فإذا ذات القفاز pas!‏ قد قتلت نفسهاء وإذا هي قد تركت لزوجها هذه الكلمات: 
«أموت a‏ أحب بروسكا.» 

والمرأة تحمل إلى سريرهاء وهذا الرجل القوي العنيف قد استلقى على كرسي منهزمًا 
لأول مرة هزيمة لا سبيل إلى تلافيها ولا إلى إصلاحهاء هزمته امرأة لأنها استعانت عليه 
بالموت. 
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Lil‏ القصة التي سنتحدث عنها اليوم فيسيرة Lis‏ توشك لسذاجتها أن تكون حديفًا من 
أحاديث العامة في أسمارهم, أو خيرًا من هذه الأخبار التى تنشرها الصحف عن سذاجة 
الشباب واندفاعهم بين حين وحين. 

ومع ذلك ففي هذه القصة اليسيرة ما يدعو إلى التفكيرء وفيها بعد هذا شيء من 
الظرف وخفة الروح» يجعل قراءتها حلوة وتأثيرها في النفس عميقا. وقد عاب النقاد 
على صاحبها أمورًا ستراها أثناء الحديثء ولكن النظارة لم يعيبوا عليه GY (id‏ سذاجة 
القصة وقوتها وجمال الحوار فيهاء كل ذلك قد شغلهم عن النقد والتحليل وعن التفكير 
والتعليل» فالقصة تأخذ القارئ والمشاهد منذ تبتدئ أخذا يسيرّاء وتخلق حوله جوًا هادنًا 
حلوًا فيه ابتسام» وفيه ضحك» وفيه توقع لشر عظيمء كان خليقا أن يحزن ويخيف لولا 
أن كل ما حوله من الظروف ضاحك يخيل إليك بل يكاد يحملك على الجزم بأن هذا 
المكروه لن يكون. 

فالقصة تحدث بين شابين يجدَّان ولكن كما das‏ الشباب؛ أي يقدمان على أمور 
يحسّانها أكثر مما يقدرانهاء فهما إلى اللعب أقرب منهما إلى sal‏ ونت تحس منذ تتقدم 
القصة بعض الشيء أن هذا الفتى الذي لم يتجاوز التاسعة عشرة من عمره» وهذه الفتاة 
التي لم تتجاوز السابعة عشرة يقدمان على أمر خطير» ولكن من حولهما قوى خفية 
تعصمهما من الشر وتحول بينهما وبين الخطر الذي يسرعان إليه. 

ونحن حين نرفع الستار في مطعم فخم من هذه المطاعم الباريسية التي أقيمت في 
GE‏ بولفي نرى الخادم يهيئ غرفة خاصة من غرف الطعام لشخصين اثنين» ونرى في 
هذه الغرفة ما يُرى في أمثالها من هذه الأشياء التي تغري بالإثم وتدعو إليه» لا نلبث أن 
نرى امرأة رشيقة رائعة الجمال قد أقبلت وسألت عن رجل بعينه» فتتباً بأنه سيأتي بعد 
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قليل» وتدعى إلى انتظاره» فتدخل الغرفةء ولا تكاد تنظر فيها حتى تضيق بها وحتى 
تثور نفسها ثورة dase‏ لأنها رأت دواعي الإثم والمغريات بالفسادء وكانت في أكبر الظن 
at‏ أن مناحيها فعاف إل alas‏ يرى م فلما ol,‏ ها رات أي البقاء و اهو كن 
هذه الغرفة نافرة» وتركت الخادم Glas‏ باسمًا. 

ثم يأتي صاحب المطعم فإذا عرف Lill‏ لم يحفل a‏ ولم GL‏ له» وماذا يعنيه من 
هذه المرأة وصاحبها وقد تحدث إليه في التليفون فندق من أكبر الفنادق في باريس» هو 
Guid‏ كلاردج» يدعوه إلى أن يهيئ غرفة خاصة للغداءء وينبته بأن أميرًا GLa‏ أجنبيًا 
سيبلغ مطعمه بعد قليل ومعه صاحبة له تقاربه في السن» وصاحب المطعم مغتبط 
بمقدم هذا الأميره وهو يوصي الخادم Gb‏ يعنى بهما في الخدمةء بأن يعنى بهما في ثمن 
الطعام أيضًاء فما ينبغي أن يقل ثمن الغداء عن مئات من الفرنكات يجب أن تكون ستا 
وجائز أن تزيد. 

وما هي إلا لحظات حتى يقبل الأمير الشاب ومعه زوجه الشابة أيضّاء فإذا فتيان 
Lagils‏ ضييان Logad‏ نذا Albay ltl‏ وقيوما تجهله وغرورة Lang‏ يتكلفان soll‏ 
ويتصنعان أخلاق من تقدمت بهم السن Ed‏ وصاحب الفندق وخدمه يتملقونهما ما 
وسعهم التملق» وهما يقبلان منهم هذا التملق في سذاجة مؤثرة ودعابة حلوة» والخادم 
يعرض عليهما من ألوان الطعام أغلاها وأندرهاء وهما يقبلان في غير تحفظ ولا oad‏ 
والساقي يعرض عليهما كذلك من أنواع النبيذ أكرمها وأقدمها وأغلاها طبعًا فيقبلان 
la JS‏ معرقى Wages‏ برا انيما كد Call‏ هذا كله وعاها فيه فاخا SE‏ كل هدوما 
إلى صاحبه في غيبة الخادم والساقي بين لون ولون رأيناهما سعيدين مبتهجين بما 
يأكلان وما يشربان وما يريان» وعرفنا أنهما يشهدان هذا كله لأول Bye‏ ثم لا Sab‏ أن 
نتبين حقيقة أمرهماء فهما من أسرتين كانتا صديقتين ثم نجم بينهما الشر وكان بينهما 
العداء. وفسد الأمر بينهما GY‏ الدهر واتى أسرة الفتاة فمنحها الثروة والغنى» وحفظ 
على أسرة الفتى منزلتها المتواضعةء فنشأ Logis‏ ما ينشأ بين الأغنياء والفقراء من هذا 
الاختلاف الذي يفسد المودة ويغير الصلاتء ولكنهما كانتا قد اتفقتا منذ عهد بعيد على 
أن يكون IS‏ من الصبيين لصاحبه. ونشأ الصبيان يسمعان هذا الحديث في الأسرتين 
حتى ألفاه واطمأنا al!‏ واستيقن كل واحد منهما أن حياته وقف على Ble‏ صاحبه 
وأنه سيكون لصاحبه زوجًاء فنشأ معهما حب قوي طبيعي ساذج لا تكلف فيه ولا عناء 
بقي على قوته وصدقه حتى Gs‏ أن Shad‏ الصلات وا رن 
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ثم أخذت أسرة الفتاة تتحدث إليها عن الخاطبين والفتاة ترفض وتلقى في رفضها 
نكرّاء وأخذت أسرة الفتى تتحدث إليه عن الفتيات اللاتي يستطيع أن يختار بينهن 
فيرفض ويلقى من رفضه GG‏ حتى انتهى الأمر بهما إلى شر ما كان يمكن أن ينتهي 
إليه وأصبحت حياتهما عذابًا متصلًاء واستيأسا من ثمرات هذا الحب الذي رافقهما طول 
أيام الصبا ورافقهما في أول الشباب وامتزج logs‏ حتى لا يستطيعان منه تخلصًا ولا 
عنه Lil pail‏ 

وهما قد التقيا هذا اليوم على ألا يفترقا بعده أبدًا أو قل قد التقيا على ألا يعودا إلى 
أسرتيهماء وهما ينظمان أمرهما تنظيمًا لا تكلف فيه ولا مشقة» ويستقبلان حددًا عظيمًا 
يقدمان عليه في غير حزن ولا جزع» بل في سرور لا يشبهه سرورء وابتهاج لا يعدله 
ابتهاج» فهما قد أزمعا أن يموتا Lae‏ وأقبلا إلى هذا المطعم يلتمسان الموت» ولكنهما 
يريدان أن يموتا فرحين» فهما يقدّمان بين يدي الموت غداءً لذيذًا فيه ما تشتهي الأنفس 
من ألوان الطعام والشراب» وهما يحملان السم الذي سيخلصان به من “Bla‏ 

وهما يتحدثان عن هذا كله في دعابة ومزاح واغتباط أيضًاء والخادم يدخل ويخرج 
فيقطع عليهما الحديث» والساقي يذهب ويجيء فيقطع عليهما الحديث أيضاء ولكن 
الخادم Gare‏ بهما عاطف عليهماء قد راقه شبابهما النضرء ووقع في نفسه حديتهما 
الحلو» وأحبهما حيًّا ستظهر آثاره بعد حين» وقد أزمع العاشقان أن يكتب US‏ منهما 
إلى أسرته GES‏ قصيرًا ينبتها فيه بموته» ويعتذر إليها منه» ويطلب إليها أن تدفنه مع 
صاحبه» وقد كتبا هذين الكتابين أثناء طعامهما. 

fing هذهها وكا من اماف‎ US Wad الج‎ clas لهذا‎ uy (gil قن‎ Legale hing 
أن يلقي فيه أقراصًا مهلكة؛ ولكن الباب يفتح وصاحب الفندق يدخل وهو يخفي غضبًا‎ 
ذلك أنه تبين أن هذا الشاب ليس أميرًا وأنه لم يأت من‎ edd عنيفاء ويظهر سخرية‎ 
فقد سقطت من معطفه تذكرة من تذاكر المترو ومن تذاكر‎ GE فندق كلاردج وأنه ليس‎ 
الدرجة الثانيةء فأقبل صاحب الفندق يستوثق من أمرهماء وما هي إلا أن يكون بينه‎ 
حوار قصير حتى يتبين عجزهما التام عن أداء الحساب» فليس مع الفتى إلا‎ Logins 
خمسون من الفرنكاتء ولكنه ألقاها في بعض دعابته إلى هذا‎ dao فرنك واحد» وقد كان‎ 
أثناء الطعام» وليس حسابهما يسيرًا فهو يتجاوز‎ Gat Log! يوقع‎ cle الموسيقي الذي‎ 
مثات سبعًا من الفرنكات» وصاحب الفندق ثائر» وهو يطلب إلى الخادم شارل أن يسوق‎ 
يسرع في ذلك ولا يتلكأ والخادم يجاريه في ثورته‎ Gly Ab pill هذين اللصين إلى دار‎ 


1١ 


أحاديث 


ويأخذ العاشقين Mal‏ عنيفا ويدفعهما أمامه Lass‏ حتى إذا بلغ بهما الباب قال لهماء 
وهو يزجرهما وينهرهما: سأسلك بكما طريق كذا لأنها خالية أو كالخالية من الناسء 
ويجب أن Laud‏ سعيًاء وإياكما أن تعدواء فإني مريض لا أستطيع العدوء أتسمعان؟ 
Ela natal‏ عر هذا adie‏ فا abby‏ وم ن كك عن بهذا اكان 
فنحن واثقون بأنهما لن LSS‏ إلى الشرطة ولن يلقيا من الخادم شرًا. 

ثم يرفع الستار عن الفصل SU‏ وإذا نحن في جناح من أجنحة هذا الفندق 
الباريسي الفخم - فندق كلاردج - نرى خادمين تهيئان الغرف لاستقبال مسافرين 
سيصلان بعد لحظات» وهما تتحدثان عن هذا الجناح بأنه الوحيد بين غرف الفندق 
كلها لم ad‏ فيه شر ولم يقترف فيه إثم ولم تُزهق فيه نفس منذ ثلاثين Lele‏ فأما بقية 
ما في الفندق من غرفات وحجرات فلكل واحدة منها ذكر وتاريخ» في هذه قتل مسافرء 
وفي هذه سرقت حليء By‏ هذه قتل بعض الأغنياء نفسه؛ وفي هذه قبضت الشرطة على 
فلان من رجال المال. والخادمان تمضيان في حديثهما هذاء وإذا الباب يفتح ويدخل منه 
بعض خدم الفندق يحمل حقيبتين ضخمتين يدل منظرهما على أنهما قد تعودتا الأسفار 
البعيدة في البلاد المختلفة في القارات كلهاء ولا يكاد هذا الخادم يضع الحقيبتين حتى 
يأتي العاشقان الشابان اللذان رأيناهما في الفصل الماضي. 

وهما يزعمان أنهما من المستكشفين الذين يطوفون في الأرضء ويجوبون أقطارها 
ويألفون خشونة العيش ويزهدون في الترف وما يتصل 4s‏ وهما من أجل ذلك يصرفان 
الخدم ولا يقبلان مما يعرضون عليهما شيتًاء فإذا خلا كل واحد منهما إلى صاحبه 
وأغلق من دونهما الباب عرفنا أنهما لم يكادا يفارقان المطعم حتى استأنفا سعيهما إلى 
اموت وتدبيرهما لفراق الحياةء وكان الفتى cles‏ ساعة ذهبية فباعها واشترى بثمنها 
هاتين الحقيبتين ثم أقبل Loge‏ مع صاحبته إلى الفندق الفخم يلتمسان الموت» وهما لا 
يريدان أن يموتا موتا يسيرًا مبتذلًاء وإنما يريدان أن يموتا موتا فخمًا في مطعم مترف 
أى في فندق عظيم» وقد حيل Legis‏ وبين الموت في المطعم ولكنهما أصابا فيه غداءً uw‏ 
ولن يحال بينهما وبين الموت في هذه الغرفة التي أغلق بابها من دونهما إغلاقاء وأمامهما 
gels‏ يحب أله فقا Wee ko‏ قن فطع الات ها وين الحا SANs‏ 
وهما كما رأيناهما في الفصل الأول يستقبلان الحدث العظيم مبتهجين أشد الابتهاج» 
ولكن هذه الخلوة في هذه الغرفة الأنيقة من وراء هذا الباب المغلق تثير في نفسيهما 
الغريرتين Bad‏ من الاضطراب الغامض الذي لا يتبينانه في وضوح» ولكنهما يحسانه 
إحساسًا قويًا ويظهر أثره في حديثهما وحركاتهما وما يتبادلان من نظرات. 


۹۲ 


وهذه الفتاة قد دخلت الحمام فلم تكد تراه حتى شغفها ما فيه من جمال وزينةء 
وهى مشوقة إلى أن تستحم في هذا الحوض وتلف جسمها في هذا الرداء وتستمتع بهذا 
الترف النادر لحظة قبل أن تموت» وصاحبها لا يأبى Yale‏ ذلك وإنما يرخص لها فيه 
فقد ذهبت لتستحم» وبقي الفتى يكتب GUS‏ آخر لأبيه» وهي تحدثه من حمامها وهو 
يجيبهاء وذحن لا نحس في حديثهما كله إلا صفاءً ونقاءً. وعفافًا وطهرًا واضطرابًا شديدًا 
مع ذلك» ولكنه اضطراب يجهلان مصدره كما يجهلان aisle‏ وهذه الفتاة قد أقبلت من 
الحمام ملتفة في ردائه» سعيدة راضية ناعمة البال» تداعب صاحبها وتلاعبه» ثم تعزم 
عليه أن يفعل LS‏ فعلت Gly‏ يستحم في الماء الذي استحمت فيه والفتى يمانعها ويأبى 
عليهاء ثم يستجيب لها ويذهب إلى الحمام ويعود بعد حين وقد التف في رداء من أردية 
الحمام» ولكنه يرى الفتاة واجمة ذاهلة» تريد أن تسأل عن شيء» ولكنها لا تستطيع 
لأنها لا تجد وسيلة إلى السؤالء وهي لا تثق Gl‏ صاحبها سيجيبها إن سألته. 

والفتى يلح عليها في أن تلقي سؤالها وقد أخذ الاضطراب يسعى فيه كما سعى 
فيهاء ولكنه يقاوم هذا الاضطراب مقاومة dime‏ ثم يستبين الأمر» ويعرف هذا السؤال 
الذي لا تستطيع الفتاة أن تبين die‏ فهما عاشقانء وقد أتيح للغريزة أن تعرب عن 
نفسهاء ثم أن تفرض نفسها على العقل والإرادة فرضًاء وكانت الفتاة أسرع إلى الانهزام 
من الفتى» فهى تسأل وتلح في السؤال وهى تدعو وتلح في الدعاءء Bale‏ حينًا ثائرة 
حينًا آخر» وتيك مرة عنيفة Bye‏ أخرى» a,‏ قاوم الفتى ما استطاع أن يقاوم ذاكرًا 
طهرهما ونقاءهما وما ينبغى Lag!‏ من الاحتفاظ بهذا الطهر والنقاء» ولكن الفتاة يائسة 
من اياف a‏ سل الم وح يانه ود اوقا BUEN) Ba‏ رقي ول 
الاحتفاظ 5 وقد ضعف الفتى» وأخذت الهزيمة تدركه» ولكن طرقا Lad‏ يمس 
الباب فيفرق بين هذين العاشقينء ثم يفتح GLI‏ ويدخل عاملان يريدان أن يتعهدا 
أسلاك الكهرباء وإذا هذه الخلوة التي قطعت على هذين العاشقين قد فرضت عليهماء 
فهما يدعان للعاملين هذه الغرفة ليتعهدا فيها أسلاك الكهرباء» ويخلوان في غرفة أخرى, 
ونرى نحن العاملين يعملان ونسمعهما يتحاوران» ثم نراهما ينصرفان بعد أن Ls}‏ 
عملهما. 

ويظل الملعب خاليًا أمامنا لحظات» ثم يقبل العاشقان» وقد تغير من أمرهما كل 
شيء Lagi‏ قد عرفا الحب» وهما مع ذلك يستقبلان الموت أكثر سعادة وابتهاجًا مما 
LIS‏ قبل حين» وهما يهيئان سمهما في قدحين وهما يخلطان الدعابة atl‏ ويخلطان 


۹۲۳ 


أحاديث 


Gall‏ بالموت» وقد شربا قدحيهما واضطجعا Le‏ على مضجع واحدء لا يجدان UI‏ وإنما 
يحسان سعادة ونعيمًا ويتبادلان أحاديث تتقطع قليلًا في صوت يخفت Bit‏ فشينًاء 
حتى لا يكاد يسمع, ثم يلقى Gis‏ وبينهما الستار» ولا ينبغي أن تحزن أيها القارئ» ولا 
يأخذك شيء من الأسى» فهذا الستار يرفع أمامك» وانظر فسترى هذين العاشقين قد 

غرقا في نوم عميق» ولكن أين هما؟ إنهما في غرفة من غرف أحد المستشفيات في باريس 
قد وضعا في سريرين متجاورین» وأنت تراهماء فلا ترى ge‏ وإنما ترى Lagi‏ عميقاء 
ثم انظر فهذه الممرضة قد أقبلت تسعى بين يدي الأستاذ الطبيب» وهذا الطبيب ينظر 
إليهماء ثم يلتمس نبضهماء ثم يدعوهما فلا يجيبان» ثم ينصرف عنهما مطمثّنًا مستيقنًا 
أنه قد استنقذهما من الموت الذي ألقيا نفسيهما في أحضانه منذ ثلاثة أيام. 

ولا يكاد الطبيب ينصرف عنهما حتى يتحرك الفتى SL‏ ثم تتصل حركته. ثم 
تبلغه اليقظة (Gad‏ وإذا هو يتحدث إلى نفسه»ء وإذا هو مستوثق ثق أنه في العالم الآخرء وقد 
لمست يده ريشة نجمت من الوسادة التي أسند إليها رأسه فهو يظن أنه قد أصبح ذا 
جناحين phy‏ بهما في العالم الذي لا ينتهي» وهو يلتمس أصل جناحيه فلا يجد sd‏ 
واليقظة تسعى إليه» ثم تهجم dle‏ وإذا هو قد GUI‏ وإذا هو يفتح عينيه» ويرى 
ما حوله» ويستيقن أنه لم يمت» lily‏ هو يرى صاحبته مغرقة في النوم» وهو يدعوهاء 
ويدعوهاء ويصيح بهاء ويلح عليهاء ثم ماذا؟ إنها هي أيضًا تتحرك ثم تستيقظء, ثم 
تفيق ثم ترى صاحبهاء ثم تسأله أين هماء فيجيبها مازحًا نحن في السماء ثم ينتهيان 
إلى هذه الحقيقة التي لا يعرفان أحلوة هي al‏ مرةء وهي أنهما لم يموتاء وهذه الممرضة 
قد cule‏ إليهما فتراهما مستيقظينء وتبشرهما بالإفلات من الموت فلا يفرحان: ولعلهما 
إلى الحزن أقرب منهما إلى الفرح» فما خطب الأسرتين؟ وماذا قالتا حين انتهى إليهما 
النباً؟ وماذا تريدان أن تصنعا بهما؟ وهذه الممرضة تنبتهما ob‏ رجلا وامرأة يريدان أن 
يرياهماء والفتيان مشفقان أشد الإشفاق من هول ما سيريان وما سيسمعان. 

فإذا أقبل هذان الزائران عرفنا أنهما عم الفتى وعمة الفتاة قد وكلت إليهما الأسرتان 
العناية بهذين الآثمين اللذين لا يستحقان من أهلهما عناية ولا حماية؛ وهذان الزائران 
يغلظان للمريضينء ثم ينبئانهما Ley‏ قرر أهلهما في أمرهماء فسيتزوجان» ولكن كل صلة 
و وعليهما أن يكسبا حياتهماء فأما 

ة فستعمل في تجليد Lely SSN‏ الفتى فسيعمل مع أحد المقاولين؛ وقد انصرف 
Shy Bball‏ كر ين Badia‏ إل داكي BOA Sa GU day‏ 


أن 
j‏ 


٤ 


أحلامهما أيضًاء فأين Gall‏ ويهجته. وأين الموت وراحته من هذه الأحاديث التى LIS‏ 
يسمعانهاء أحاديث العمل والجد والكد والفقر والجهاد في سبيل الحياة؟! وأين هذا 
الترف الذي LIS‏ يفكران فيه قبل أن يموتاء ويبأسان منه حين GIS‏ يلتمسان الموت» من 
هذا الشظف الذي يقبلان عليه؟! وهذا الفتى الذي كان طالبًا في مدرسة الفنون الجميلة 
يتهيأ لهندسة العمارء لن يكون مهندسّاء ولن يشيد الدور والقصور والكنائس AAA‏ 
ولكنه سيكون عاملًا عند أحد المقاولين! 

هما محزونان وهما يترددان بين احتمال الحياة المرة التي تعرض عليهما والرجوع 
إل ات ade Led gill gla‏ ولكن B85‏ 'قد Use Jl‏ عك لوةه AS‏ اللوم 
حلو النفس مع ذلكء لا يكاد العاشقان ينظران إليه حتى يعرفاه» فهو شارل خادم 
المطعم قرأ قصتهما في الصحف فأقبل يسأل عنهماء وهو سعيد لنجاتهماء وهو 52 بهما 
عطوف عليهماء إنه يقرضهما ما يحتاجان إليه من مال ليستقبلا حياة هادئة وليتم 
الفتى درسه» إنه يحمل إليهما بعض ألوان الطعام التى أحباها في المطعم منذ call‏ إنه 
يطعمهما بيديه ويأخذ عليهما عهدًا ألا يسعيا إلى الموت مرة أخرى. 

هذه القصة كما لخصتها لك يسيرة أشبه شيء كما قلت بأحاديث العامة في 
أسمارهاء ولكني أزعم أنك لا تستطيع أن تقرأها بالفرنسية حتى oi‏ بها وتحاول 
أن تعيد قراءتهاء فهي قد كتبت في أسلوب عذب سهل مؤثر a‏ ولكن النقاد ينكرون 
حدقا ee‏ ا Migs‏ الكادم :شارل قد lal‏ لقصل sii iN‏ 
الموقف ليس غيرء لا تدعو القصة إلى مقدمه وإنما هو قد اخترع اخترائًاء وهذه الدعابة 
المتصلة والمزاح المستمر قبل الموت وبعد الموت» شيء غير مألوف» وهاتان الأسرتان اللتان 
تنتهي القسوة بهما إلى هذا الحد لا يعرفهما الناس في الحياة المتحضرة: والقصة بعد هذا 
كله متأثرة بقصة شكسبير روميو وجولييت» وعنوان القصة مشتق من قصة شكسبيرء 
فالعاشقان يختلفان Gay‏ ما في سن جولييت أكان خمس عشرة سنة أم كان اثنتي عشرة 
سنةء ولكن أخذ القصص الرائعة الخالدة وتعصيرها كما يقول بعض GUSH‏ مباح 
بشرط ألا يكون فيه إفساد لهذه القصصء ولا إخراج لها عن طورها الرائع الجميل. 

وكل هذه الملاحظات في نفسها وجيهة معقولةء ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو 
أن النظارة قد وجدوا في شهود القصة راحة ومتائًاء وأن القراء يجدون في قراءتها dal,‏ 
ومتاعًا أيضًاء فقد يكون الكاتب pads‏ في ذات الفن» ولكنه لم pads‏ من غير شك في 
ذات النظارة ولا في ذات القراء ومن الكتّاب من يكفيه هذا المقدار من الإجادة. 
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مدام خمسة عشر 


في عنوانها شيء من الغرابة الظاهرةء ولكنها من أروع القصص التمثيلي الفرنسي الذي 
ظهر في هذه الأعوام الأخيرة» ولعلها LS‏ يقول بعض النقاد أن تكون أروع ما ظهر في 
هذا الفصلء بل أروع ما ظهر في هذا العام. 

فيها فلسفة وتاريخ وشعر Le‏ وفيها مع ذلك ملاءمة رائعة بين ما ينبغى لملعب 
الشكل وما daly‏ للسينماء وما أظن أن هذه القضصة سكي دون أن عرض غل النامن 
AES‏ دع Slate PAS aaa Leis, aN aS.‏ رفصل هذه 
المناظر القصار المتلاحقة التي يتصل بعضها ببعض في حقيقة Gall‏ ويكاد كل واحد 
منها يستقل عما قبله وما بعده» والتي تجمع بين ما ينبغي للتمثيل من الرزانة والهدوء 
وما ينبغي للسينما من الحركة والنشاطء وقد مثلت القصة في بيت موليير كما رأيت؛ أي 
في أشد الملاعب الفرنسية حرصًا على المحافظة واحتياطًا في التجديدء وستراها من غير 
ات مادق دون السينها ol plaid‏ صباحيها تونق إل قفون عليه cum‏ اطع 
أن ينشئ قصة تصلح لبيت موليير وللسينما دون أن تحتاج مع ذلك إلى أن يمسها تغيير 
أو تبديل. 

وفي القصة كما قلت تاريخ وفلسفة وشعرء ولكن يجب أن نلاحظ أن الكاتب لم 
يكد يأخذ من التاريخ إلا الأسماء والأشكال وبعض الأوضاعء ولم يكد يأخذ من الفلسفة 
إلا بحظ معتدل جدًاء لا يرتفع على أوساط الناس؛ لأنه إنما يضع القصة لأوساط الناس 
هؤلاء. فأما الشعر فقد أخذ منه الكاتب بأعظم حظ ممكن أن يحتمله النثر والحوار. 

ولننظر قبل كل شيء إلى موضوع القصة وإلى الغرض الذي توخاه الكاتب حين 
أنشأهاء والواقع أن العنوان الذي رأيته لا يصف القصة وصفا دقيقاء ولعله أعجب الكاتب 
فانصرف إليه دون عناية شديدة بالتدقيق» فموضوع القصة - إن صدقنا العنوان — 


أحاديث 


هو هذه السيدة التى سماها مدام dined‏ عشرء ونحن نجد هذه السيدة في القصة ونجد 
لهاشخصية قوية LEKI,‏ فيك LS‏ ا يدهن الان شخضية خر أطون sal, gia‏ 
قوة» وهي شخصية رجل يمكن أن نسميه مسيو خمسة عشرء وهو لويس الخامس 
عشر ملك فرنسا. وظاهر أو غير ظاهر لمن لم يحسنوا تاريخ هذا الملك أن السيدة التي 
يتحدث الكاتب عنها هي مدام دي بونبادور عشيقة الملك التي فتنته واستأثرت بقلبه 
daly‏ وتسلطت عل قصره ومُلكه: واستغلت بأسة وسلطاتة فأحسئت وأساءت» وأثرت في 
الحياة الفرنسية والسياسة الفرنسية أثناء القرن الثامن عشر أبلغ الأثر وأعمقه. وقد ظن 
الكاتب أنه يصور في قصته حياة هذه المرأة ذات الجمال الرائع والسحر البارع والقلب 
الذكي والعقل الخصبء ولكنه لم يصور من حياتها إلا شيًا يسيرًا على حين صور حياة 
الملك تصويرًا G93‏ واضحًا شديد التأثير في النفوس» وأعطى من الملكة نفسها صورة إلا 
تكن بارزة كل البروز فهى صادقة كل الصدق. 

وقد قلت إن اكات ك يأخذ من التاريخ إلا الأسماء وبعض الأوضاع والأشكال؛ 
وهو نفسه يقول ذلك في مقدمة كتبها لقصته ونشرها في الصحف الباريسية قبل أن 
تمثل» وهو ينبئنا بأنه لم يصور الملك كما يراه التاريخ» بل صوره كما يراه هوء أو كما 
يجب أن يراهء فالتاريخ یری - أو كان يرى إلى وقت قريب - هذا الملك رجلا ضعيفاء 
شديد الضعفء مترقاء مسرفًا في الترف» متهالكًا على لذاته إلى حد يبلغ الخزي» مستسلمًا 
للنساء من خليلاته استسلامًا يسقط المروءة أو يكاد يسقطهاء Gage‏ بهذا كله AU‏ 
فرنسا العظيم, وعرشها المجيد لا حظ له من إرادة ولا من تفكيرء ولا من محاولة للإرادة 
والتفكيرء ذلك إلى ما ينكره التاريخ على هذا الرجل وعلى وزرائه من إفساد للسياسة 
الفرنسية الخارجية والداخلية Lae‏ ومن تهيئة فرنسا للثورة التي نجمت فيها بعد موته 
بأقل من عشرين سنة. 

كذلك كان التاريخ يرى هذا cell‏ بل WSS‏ كان كثير من المعاصرين لهذا الملك 
يرونه ويحكمون عليه في أحاديثهم cagil Sieg‏ ثم ele‏ الثورة فأكثرت من التشهير 
به» ويالغت في التشنيع عليه» واستقرت BLM‏ التاريخية على أن هذا الملك قد كان من شر 
من عرفت فرنسا من الملوك» ولكنَّ Sym‏ ظهرت في الأعوام الأخيرة فيها دفاع عن هذا 
الملك واستكشاف لشيء من الحسنات يضاف إليهء وتفسير لبعض الأعمال التي لم ثُفهّم 
على وجههاء والتي لم تكن لتصدر عن ملك ضعيف شريرء وإنما هي خليقة أن تصدر 


۹۸ 


وصاحب هذه القصة لم يخترع إذن هذه الشخصية الجديدة للملك الفرنسي اختراعًاء 
وإنما ذهب في تصويرها Gade‏ هؤلاء المؤرخين المعاصرين الذين نهضوا يدافعون عنهء 
Uo cig pads‏ اديع من سر بعل الان ولكنه ad AIS Yo‏ ها رن الح الح ان اه 
هؤلاء المؤرخون وأصبح مادحًا للملك» غاليًا في مدحه» يصوره LS‏ يتمنى أن يكون لا 
كما كان بالفعل» وهو يعترف بذلك في غير تردد ولا تحفظء وهو يستخدم قوته الشعرية 
كلها في إنشاء هذه الصورة الجذابة للملك» فيبلغ من ذلك كل ما يريد» وهو لم يقسم 
قصته إلى فصولء وإنما قسمها إلى أجزاء ثلاثةء وقسم كل جزء من هذه الأجزاء إلى 
مناظر تتصل Lad‏ بينها ولكنها في ظاهر الأمر منفصلةء تحتاج إلى أن يُرخى الستار 
ويُرقَع Lad‏ بينها. 

فأما الجزء الأول من أجزاء القصة فيصوّر حياة الملك وحياة صاحيته أثناء الشباب 
حين أتيح لهما أن يلتقيا ويعد أن تم Log!‏ هذا اللقاءء وحين كان Gall‏ بينهما قويًا 
وعنفا. 

أما الجزء الثاني فيصور حياتهما بعد أن مضت على هذا الحب أعوام فضعفت 
حدته وفتر نشاطهء وأصبح Gas‏ يشبه العادة اللازمة التي لا يستطيع أحدهما أن 
يخلص منهاء ولكنها مع ذلك ثقيلة عليهما معًا. 

وأما الجزء الثالث فيصور حياتهما حين تقدمت بهما السن فمات الحب وأصبحت 
حياة هذه المرأة في القصر حياة فرضتها العادة ليس غيرء وهي في الوقت نفسه حياة 
تسرع بها إلى الموت ثم تنتهي بها إليه» وقد ضعف اللك» ويلغت منه الشيخوخةء 
شيخوخة القلب والجسم Las‏ فهو فيما diy‏ وبين نفسه فيلسوف زاهد يائسء ولكنه 
يتكلف اللهو والدعابة والمجون إذا خرج إلى أهل القصر؛ لأنه يرى ذلك أساسًا من أسس 
الملك. 

ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في pod‏ من قصور الأشراف في الريف 
الفرنسي نرى رجلين يتحدثان: أحدهما مسيو بواسون والآخر صديق له» ومسیو بواسون 
هذا رجل من الأغنياءء كان يشتغل بتجارة الدقيق فأسرف في تجارته وغلا في طلب الربح 
حتى انتهى بالباريسيين إلى الجوع» فعوقب أشد العقاب ونفي من باريس واضطر إلى 
حياة الأقاليم» وهو لم يستيئس بعد من استثناف الحياة والنشاط: بل له آمال كبرى 
يتحرق على تحقيقهاء وهو Wily‏ كلما رأى Ley‏ من طبقته قد ارتفع إلى طبقة الأشراف 
وظفر بلقب من ألقابهم. وله ابنة جميلة رائعة الجمالء فاتنة الصورةء هي أنطوانيت» 
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أحاديث 


اقترنت برجل من الأشراف هو مسيو دي تيول» ونحن الآن في قصرهاء وإذا رأينا هذه 
المرأة الجميلة الشابة عرفنا أن جمالها وذكاءها ومكانة زوجها وثروته» كل ذلك قد مكنها 
من أن ترفع نفسها إلى مكانة اجتماعية عالية حقّاء فكبار الأدباء والشعراء يختلفون إلى 
قصرهاء وهي منهمكة فيما كان ينهمك فيه أمثالها من قراءة الشعر والاستماع له» ومن 
dha‏ ق ALUN Jaa‏ والقصمي ing‏ فولتير وشوج :من laste‏ ف الوقت: الذي 
يرفع فيه الستار. وزوجها يحبها أشد Gall‏ ولكنه لا يلقى منها Ge‏ يلائم حبه؛ وإنما 
يجد فتورًا وإعراضًا وانصرافًا إلى اللهى واللعب والأدب» وهو يشكو من ذلكء ولكنها لا 
تحفل بشكاته» وإنما تأخذه بالعبث مرة وبالجد والنذير مرة أخرى» وهو مذعن مطيع 
لأنه محب مفتون» بل نحن نحس من هذه المرأة شيتًا آخرء فهي قبل كل شيء حرة 
غالية في الحريةء قد أحبت حين كانت في العاشرة من عمرها فتى من أبناء الأطباء وكلفت 
به» ولكنه لم يحفل بهذا الحب الصبيء وهي تقص ذلك على زوجهاء وتغيظه به» وهي 
منذ أن كانت تتنزه في الغابة فرأت موكب الصيد ورأت الملك فأحبته وسمت نفسها إليه 
وأطالت التفكير فيه وتعرضت للقائه غير مرة وهي تعلم أن الملك قد لاحظهاء وهي 
تطمع في أن ترقى حتى تبلغ حب الملك. وهذا قريب لها من الأشراف يعمل في الخدمة 
الخاصة للملكء وهي تتحدث إليه عن الملك» وهو يجيبها مغريًا لها ضاحكًا منهاء Bane‏ 
نفسه فيما يظهر بأنه قد يبلغ بتقديمها إلى املك حظوة عنده. 

ويُسدل الستار على هذا المنظرء وقد تهيأت نفس هذه المرأة لحب الملك والسعي 
aul!‏ وتهيأت نفس زوجها للخضوع والإذعان» وتهيأت نفس أبيها للطمع وتحقيق المآرب 
مهما يكلفه ذلك من تضحية. 

فإذا رفع الستار عن المنظر الثاني فنحن في قصر الملك بفرسايل» By‏ غرفة من 
غرفات الملكة Lali‏ تدخل على وصائفها فتحيّيهن وتنبئهن بأنها قد نامت هذه الليلة مع 
أنها لم تتعود cagill‏ وتفهم من حديثها أنها امرأة صالحةء رقيقة القلب» كثيرة البكاء 
سيئة الحظء قوية الدين. ونحن في غداة اليوم الذي تزوج فيه ولي العهد, والملكة تسأل 
عن العروسينء وهذان العروسان قد أقبلا يحييانهاء وهي تقيّل ابنها وتتحدث إليه حديتًا 
رقيقاء وتركع مع وصائفها للصلاةء وهذا الملك يقبل فيشاركهن في صلاتهنء ثم يتحدث 
إلى ابنه وإلى امرأته. فنفهم من الحديث أن الفتى يؤثر أمه» ويؤثر الحرب» وأن الملك 
يعلم منه ذلك ally‏ لضعف مكانته في قلب ابنه» ثم يخلى الملك إلى الملكة فيتحدثان 
ويتعاتبان» فإذا ASW‏ تشكى هجر الملك وصده. وإذا الملك يرد عليها هي إثم هذا الهجر 


م 


لأنها أسرفت في oll‏ ولم تلاحظ ما كان ينبغي للشباب من نشاط ومرحء فاضطرته 
إلى أن يلهو ويلعب بعيدًا عن غرفاتها مع أنه أحبها أشد الحب وأصدقه» ولم يبق Sb‏ من 
هذه الحياة الجديدة التي فرضتها عليه الظروفء فهو قد رسم لنفسه خطة في اللهو 
Ga ead‏ يشية القاتون لأسيل إل#الحغلص هه وما برحل من الحاشية انل 
يدعوهما إلى الصلاة فيخرجان» ويسدل الستار على هذا المنظرء وقد فهمنا حياة الملك 
الخاصة في أسرته. فهو يحب امرأته ولكنه يخونها ويسرف في الخيانة لأنها صاحبة جد 
ودين» ومزاج هادئ لا تواتيه فيما يحب من المرح» وهي تعلم ذلك وتذعن له محزونة 
محبة لزوجهاء وولي العهد يحب dal‏ ويكبر أباهء ويتحرق شوقًا إلى الحرب. 

ثم يُرفع الستار عن المنظر الثالثء فإذا نحن في pod‏ البلدية في مدينة cough‏ 
والمدينة تحتفل بزواج ولي العهد؛ فتقيم لذلك lage‏ راقصًا قد سعى إليه الباريسيون على 
اختلاف طبقاتهم وهم منقبونء قد اتخذوا من الأزياء ما يخفي أشخاصهم» وقد حضر 
ولي العهد هذا العيد Gay‏ ثم انصرف» ونحن نرى في هذا القصر أنطوانيت قد أقبلت 
ومعها أبوهاء وكأنها تنتظر شخصًاء بل هي تنتظر cell‏ تنتظر أن تراه ومن يدري 
لعله يكلمهاء فقد يجوز أن يكون قريبها سعى في هذا اللقاءء وآية ذلك أنها قد أبعدت 
زوجها عن باريس» وأنها تحاول أن تبعد أباهاء وأنها قلقة تستبطئ مقدم الملك؛ وقد قبل 
أبوها أن ينصرف عنها لحظة ليلهو وليدعها فيما هي فيه. وهؤلاء أشخاص قد أقبلوا 
منقبين» وهذا أحدهم قد لحظ BLS‏ منقبةء فهو يتقدم إليها ويطلب أن ترفع النقابء 
فتأبى» فيلح» فإذا رأى وجهها أراد أن يداعبهاء فتفر منه» ويرسل أصحابه في أثرهاء وقد 
عرفت صاحبتنا أنه الملك فتضحك edie‏ وما تزال به حتى تضطره إلى أن يتحدث إليهاء 
ثم إلى أن يداعبهاء ثم إلى أن يغلى في مداعبتهاء وهي تتعمد دفعه عن نفسهاء وهي تلطمه 
لطمة خفيفةء وهو يغضب لذلك» ويأمرها أن ترفع النقاب فتأبى؛ فيهم بأن يرفع نقابه 
فتلفته إلى أن ذلك لا ينبغي له في هذا المكان» فهي إذن تعرفه وهي تحبهء تعلن إليه ذلك 
وقد رفعت نقابهاء فرآها فعرفهاء وهي تتهالك وتغريه فيستجيب لهاء ولكن هذا الحوار 
الغرامى يصور لنا أجمل تصوير ذكاء هذه المرأة ودهاءها وسلطانها على نفوس الرجال. 

ف الفيتان غ اماظن ا م فد فق ايل وف أمر للك الو العامة 
وهى Les‏ للحرب وقد أقبلت أنطوانيت مع قريبهاء قأدخلت حجرة ضثيلة مستخفية 
لترى الملك قبل سفره إلى الميدان» وقد أقبل الملك فقضى معها لحظات» وتحدث معها 
أحاديث نفهم منها أن Gall‏ قد انتهى Logs‏ إلى aisle‏ وأن الملك مفتون بهاء وأنها ليست 


1۰۱ 


أحاديث 


أقل منه افتتانًا به» وهما يتحدثان حديث العاشقين عما كان قبل أن يلتقيا وما سيكون 
بعد هذا اللقاءء ولا يفارقها الملك إلا حين يضطره النظام الدقيق إلى هذا الفراق» وقد 
أقبل الخادم فأنبأه Ob‏ الناس جميعًا ينتظرونه, وبأن الملكة قد أشرفت من القصر لترى 
سفره» ولتحييه قبل هذا السفرء فيخرج وقد وعد هذه المرأة بأن تحيته الأخيرة ستوجه 
إليهاء فلتقف عند هذه النافذة. 

dys‏ الستار عن المنظر الخامس فإذا نحن في الميدان وقد انتصرت جيوش الملك 
على الإنجليزء وأبلى ولي العهد eo‏ حستاء والملك سعيد بالانتصار» سعيد بحسن بلاء 
ابنه» ولكن أنباء الجرحى والقتلى تنتهي all‏ وإذا هو محزونء وإذا هو رجل رقيق 
القلب» يكره الحربء ويرثي لأوليائه وأعدائه معّاء ويسرع لمواساة الصرعى في الميدان. 

Ling‏ هو في طريقه إلى الميدان يُرفع ستار جزئي فنرى الملكة وقد انتهت إليها 
أنباء النصرء فهي تبشر القصر وتصلي مع وصيفاتها. 

ويرفع ستار آخر فنرى أنطوانيت معذبة تنتظر رسائل الملك التي لا تصل إليها. 

وعلى هذا النحى ينتهي الجزء الأول من القصةء ولا يبتدئ الجزء الثاني إلا بعد 
مشرة أغواخ ata‏ السب فيها aud‏ بذك ولذكه ونقناطة/ واتذهى إل هدا الهدوء 
الذي لا يقطع الصلة بين العاشقين ولكنه يجعل كل واحد منهما على صاحبه ثقيلًا عزيرًا 
Lis‏ ونحن نرى أنطوانيت في حجرتها تتخذ زينتها مع الضحىء وقد أقبل أبوها يتحدث 
إليها طاليًا هذه الحاجات التي لا تنقضي» وهي ترده عن نفسها وعن الملك» والرجل 
يظهر الرضى» ويمضي في الإلحاح ويستقل ما ظفر به من مال كثير وشرف عظيم» وقد 
أقبل الملك فحيا هذا الرجل ثم خلا إلى صاحبته فإذا هى تتلطف لهء وإذا هى يثقل عليهاء 
wits aa A AS Las lili‏ الخضاء بكوم gis‏ يدوي إل القدات 
ثم يلين حتى ينتهي إلى الصفاءء وهي تطلب إليه وهو يأبى عليهاء وهي تسأله عن 
أمور السياسة وتشير عليه فيهاء أليست تنصح له بالخدمة العسكرية الإجبارية؟ أليست 
تنصح له بموادعة البرلمان؟ أليست تشير عليه بموادعة الفلاسفة ومقاومتهم بالحيلة؟ 
وقد خرج الملك من عندها بعد حوار طويل ممتع فيه alll‏ بالسياسة» وفيه تصوير 
للحب» واليأس من هذا الحبء والإذعان لسلطانه أيضًا. 

وقد ذهب الملك للصيدء ونحن نراه في المنظر السابع وقد انفرد عن أتباعه وانتهى 
إلى قرية من القرى ووقف عند أسرة من الأسر تعرفه ويعرفهاء تعرفه على أنه طبيب 
بيطري من أطباء القصرء وهو يتحدث إليها عن الملك, وفي الأسرة فتاة جميلة ساذجة 
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تحبه ويحبها لولا أن السن قد تقدمت به» فهو لا يستطيع أن يتخذها لنفسه زوجة 
وإن كانت هي لا تكره ذلك» بل تحبه وتؤثره» وعند الأسرة فتى طبيب مثقف يحب 
الفلاسفة ويقراً كتبهم» ويبغض الملك ويتحدث إليه بهذا البغض, لأنه لا يعرفه» وهو 
خطيب هذه SUA‏ وفي الأسرة مع ذلك أطفال يداعبون الملك ويداعبهم» وهو يصنع لهم 
call‏ ويفكههم بالأحاديث» وهو سعيد بالخلوة إلى هذه الأسرة والحديث مع هذه BUA‏ 
ولكن ماذا؟ هؤلاء قوم قد أقبلوا لا يكاد الملك يراهم حتى ينكرهم ويضيق بهم» على 
رأسهم أنطوانيت وجماعة من الحاشية؛ قد أقبلوا يطلبون ASU‏ فلما انتهوا إليه وعرفوا 
تنكّره لم يظهروه ولم يظهروا أنفسهم» وإنما زعموا أنهم جماعة من الأشراف» وطلبوا 
إلى الأسرة — وهي صاحبة فندق قروي — طعامًا وشرابًاء فأما أنطوانيت فشديدة الغيرة 
من هة wala‏ وك اكلك ف عرفت من gal‏ هذا sa‏ الق ت Ga‏ ار ركه ا 
فهى ابن ذلك الطبيب الذي أحبته أنطوانيت حين كانت في العاشرة من عمرهاء والملك 
معني بالفتاةء وأنطوانيت معنية GL‏ والحوار بينهما شديد مختلف, والدعابة بينهما 
و po‏ وسال اللك 8 yA‏ عن الساغة هه جك الهاشية جواما يظهن die‏ 
أمره وتتبين الأسرة أنه الملك» فينصرف وقد نفى الفتى إلى خارج فرنساء وأمر أن تُرسَل 
الفتاة إلى دير لتتعلم» ثم أن تُمنَحَ بعد ذلك مهرًا يمكّنها من الزواج. 

ثم يبتدئ الجزء الثالث الذي يصور أصيل هذه الحياة» فنحن في غرفة الملكة وهي 
تلعب الورق مع بعض وصائفهاء وفيهن أنطوانيت وقد تقدمت بها السنء وهي Ts‏ 
من مرض لم تبرأ منه كل ce pl‏ والملكة ترفق بهاء وتعطف عليهاء وتتحدث إليها عن 
الملك وعن حزنه diljes‏ وتستعينها على تسلية الملك» وإخراجه من هذا Gali‏ ومن هذه 
العزلة. ونفهم من هذا الحديث أن هاتين المرأتين قد اشتركتا في حب الملك وفي اليأس من 
هذا الحب» فأما الملكة فتجد العزاء في الدين» وأما الخليلة فلا تجد العزاء في شيء» وقد 
انصرفت الملكة مع وصائفها إلى الصلاة وتركت أنطوانيت ومعها وصيفة جميلة رشيقة 
شابة تعرف أن الملك يحبها ويصبو إليهاء وهي مدام دي سيران. 

1318 هذا الكوان كن ARAN HUW‏ اليائقة والعاشقة الشابة التى يملؤها الأملء 
فستجد عند الشيخة غيرة Loy degls‏ يطول ف طون iM‏ واا وسترى عند 
العاشقة الشابة Lol‏ ودعة وايتسامّاء ولكن الملك قد أقبلء وهمت الشيخة أن تلقاه لولا 
أن الضعف قد أدركها فانصرفت متثاقلة يعينها الخدم» وبقيت الوصيفة الشابة للقاء 
الملك الذي تهواه. 


أحاديث 


فإذا رفع الستار عن المنظر التاسع» فالخليلة الشيخة مريضة في سرير الموت» 
والقسيس يلقنها آخر ما ينبغي أن oS‏ وهي تؤدي واجبها الديني في طاعة ظاهرة 
وإذعان لا غبار عليه حتى إذا انتهت من ذلك إلى غايته وتفرق عنها الناس وخلت إلى 
وصيفتها عرفت أن زوجها الذي نفته منذ أعوام طوالء ثم دعته حين ألح عليها المرض 
قد أقبل مستجييًا لدعائهاء فإذا دخل عليها كان بينها وبينه حوار من أرقى ما AS‏ 
المحدثون؛ فهذه المرأة التي أدت واجبها الديني تعلن أنها لا تؤمن بشيء» وإنما أذعنت 
للكنيسة إيثارًا للراحة من إلحاح من حولهاء وكذلك يفعل فولتير حين يؤدي واجبه 
الديني ليستريح من القسيسء وهي قد طلبت بأمر القسيس أن يعفو الله عن سيكاتها 
oly‏ يعفو آهل القصر عن سيئاتهاء ولكنها لم تكن مخلصة في شيء من هذاء إنما العفو 
الذي تطلبه مخلصة هو عفو زوجها البائس الذي نفته لتمعن في اللهو والعبث مع الملك. 

والزوج لا يبخل بهذا العفوء فهى يحبها الآن كما كان يحبها قبل الخطيئة» وهو 
يؤكد لها أن الحياة لا تنتهي بالموت وإنما تستأنف بعد ذلك وهو يؤكد لها أنهما 
BSH ball 3 clas‏ ومن .ضحي pally collll Kags Gila)‏ ف Satis‏ 
الوك "lull decks dual, Mla‏ 

ثم يُرفع الستار عن المنظر الأخيرء فإذا الملك في غرفته تُعرض عليه الأوراق فيمضيها 
محزونًا كثيبًا كاسف البال» أليست صاحبته قد ماتت؟! وها هو ذا قد فرغ من أعمال 
الدولة Seg‏ على نفسه يفكرء وهو متعب مكدود يجد call‏ وإن كان الموقد مضطرمًا 
غير بعيد منه» وخادمه يعرض عليه رسائل Gall‏ قد كتبتها إليه غانيات القصرء فيُعرض 
عن هذه الرسائل ويسأل عن بناته» ألم تطلب إحداهن أن تراه؟ فإذا أنبأه الخادم Ob‏ 
واحدة ما لم تطلب لقاءه آذاه ذلك» فقد كان ينتظر هذا اللقاء. 

وهذا باب الغرفة يفتح في غير استئذانء والخادم يريد أن يرد الطارقء ولكن الملك 
يدعو هذا الطارق فهى هذه الوصيفة الجميلة التى رأيناها منذ Que‏ قد أقبلت للقاء 
الملك» عرفت أنه محزون فجاءت تعزيه» وهي ass‏ بأن الملكة تصليء فيسخر من الملكة 
ومن ضلاتهاء وهذه المرآة تحسن الحديث إليه وتصل إلى قلبه, وإذا هى يفتح لها هذا 
القلب» فنرى رجلا حزينًا Lith‏ قد زهد في الحب واللّذة وأنكرهماء وود لو استطاع أن 
يظهر Jad‏ القصر كما هو خيّرًا مؤثرًا للفضيلةء ولكنه alas‏ أن Jal‏ القصر سينكرونه 
ويزدرونه إن GL‏ ميله إلى الخير والفضيلة؛ فهو خير إذا خلا إلى نفسه» ماجن إذا ظهر 
للناس» وهو منكر للموت خائف منه أشد الخوف» والفتاة ترفق به» وتحسن تعزيته» 
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وهو يرى فيها فتاة أحبها حين كان GLE‏ وهو يضمها إليه ويقبلها Goze‏ نظره نحو 
صورته حين كان شابا. 

ثم يصحبها إلى الباب ويخلو إلى نفسه وإلى خادمه» ولكن صونًا يُسمع من وراء 
النافذةء والخادم يدنى فينظرء فإذا سأله الملك لم يجب أو أجاب متحفظاء فيدنى الملك 
من النافذة ويفتحها ويخرج إلى الشرفة رغم المطر والريح لأنه سمع ورأى وفهم» هذه 
جثة أنطوانيت تخرج بها العربة من القصر في ضوء المشاعل تحت جنح الليل وتحت 
هذا المطر المنهمرء وقد خرج الملك إلى الشرفة فوقف وأطال الوقوفء ونظر وأطال النظرء 
واستمع وأطال الاستماع» ثم عاد وقد بلل وجهه الدمع ممزوجًا بقطرات الغيث وهو 
يقول: هذا آخر ما استطعت أن أؤدي لها من واجب. 

ويُسدل الستار على الملك ليتلو بينه وبين نفسهء وبينه وبين الله صلوات لاتينية فيها 
الحب والرحمة والندم والاستغفار معًا. 


